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GIORGIO MAURICE (45 anni). 
ANTONIO CAUSSADE. 

CARLO D’ARBEL (24 anni). 
LANGLOIS, iiotajo (57 anni). 

Il conte D’AUBERIVE (65 anni). 
GEROLAMO, obergista. 

GERFAUT, medico. 

DOMENICO (60 anni). 

Un OPERAJO. 

GIUSEPPE, marinajo. 

ORTENSIA D’AUBERIVE. 

PAOLINA LANGLOIS. 

CARLOTTA CAUSSADE. 
ANTONIETTA, moglie di Gerolamo. 
VERONICA, domestica. 

Matelotti ed Opera}. 


L’azioee succede: 

Il primo allo a Parigi. 

Il secondo all’albergo di Cerny. 
Gli allri Ire a San Tropez. 
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co STUME 


Succedendo l'azione nel 1781, deve essere rigorosa- 
mente osservato il costume di que' tempi. 


Giorgio Maurice. — - Atto primo. — Soprabito alla 
sassone, color marrone, con bottoni d’acciajo; 
calzoni lunghi di panno celeste, con stivali a metà 
gamba; giuslacuore bianco con rovesci, cappello 
di castoro, orecchini d’acciajo, e canna. — Atto 
secondo. — Abito verde da viaggio , ma di taglio 
elegante, gallonato d’oro ; calzoni lunghi di panno 
chiaro con stivali; giustacuore bianco. — Atto 
terzo. — Calzoni neri, stivali, farsetto rosso, gab- 
bano sulla spalla, capo scoperto — Atto quarto. — 
Calzoni eguali , calze cenerine, scarpe con fibbie , 
farsetto rosso, abito marrone con bottoni d’ac- 
ciajo. — Alto quinto. — Veste da camera bianca 
che s’ incrocicchia sul petto , calzoni lunghi col 
piede pure di stolta bianca, collo della camicia 
aperto, senza farsetto, colla capigliatura in disor- 
dine e pantofole ai piedi. 

Antonio. — Al terzo alto. — Cappello bianco di 
feltro con un nastro largo intorno, abito lungo di 
panno scuro ordinario, con fodera e mostra di 
velluto nero , farsetto bianco a fiori , fazzoletto 
rosso avvolto intorno al collo e fermato con una 
spilla, calzoni lunghi di velluto scuro, cadenti a 
mezza gamba , calze color di quadrello e scarpe 
con fìbbie. — Al quarto atto. — Lo stesso costume; 
soltanto un mantello da viaggio. — Atto quinto — 
Egualmente, ma senza cappello. 

Ortensia. — Atto primo. — Veste di seta nera , 
sottabito di seta grigia, merletti neri. — Atto se- 
condo. — Abito da viaggio di seta color scuro , 
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6 COSTUME 

mantello nero. — Atto terzo. — Primo costume. — 
Abito all’amazzone di merinos verde, cappello di 
feltro con fermagli d’oro e nastro nero. •— Secondo 
costume. — Veste di mussola bianca, mantiglia di 
merletto nero. — Atto quarto — Veste di seta gri- 
gia, mantiglia di merletto nero. — Alto quinto. — 
Egualmente. 

La signora Langlois. ~ Atto primo. — Costume 
del tempo, ricco e di buon gusto — Veste di raso 
tessuto, color rosa ; sottabito di raso bianco, mer- 
letti bianchi , piume color rosa intrecciate nella 
capigliatura, ventaglio. — Atto terzo. — Abito da 
viaggio; veste di stoffa indiana a righe turchine 
e bianche, cappello di feltro nero con piume bian- 
che. — Atto quarto e quinto. — Costume di casa. — 
Veste aperta di mussola, sottabito di seta paglia- 
rina, merletto sul capo ed annodato sotto il mento. 

Carlotta. — Berretto affrancato sul capo con un 
largo nastro nero; corsetto di velluto nero, pic- 
cola mantiglia di mussola bianca, medaglione d’oro 
appeso al collo, sottana rossa con in fondo due 
liste di velluto nero , calze ricamate , scarpe con 
fibbie. 

Carlo d’Arbel. — Atto primo. — Abito alla fran- 
cese a piacere. — Atto secondo. — Soprabito scuro 
alla sassone, calzone lungo, stivali, farsetto a lar- 
ghi rovesci. — Atto quarto e quinto. — Abito nero 
alla francese. 

■ Il signor Gerfaut vestirà come d’Arbel al quarto 
atto. Gli operaj saranno presso a poco vestiti come 
Antonio. 
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FA-BISOGNO 


ATTO PRIMO. 

Ricca sala con porta di ptrospetto che dà in 
un’ altra sala, e due porte laterali, camino 
con p)endola. — Finestra. — Tavolino con re- 
capito, libri, giornali e campanello. — Sedie. 
— Un sofà, sul quale vi sarà un ricamo. — 
Campanello interno. — Un fascio di carte per 
Langlois. — Foglio scritto che porta Giorgio. 

ATTO SECONDO. 

Camera d’albergo con porta di fondo, a dritta 
finestra, camino acceso, specchiera sul mede- 
simo : a sinistra una porta. — Sedie , tavo- 
lino con recapito , campanello e libri di me- 
morie. — Una lettera per Carlo. — Un ser- 
vizio di thè. — Lampi e tuoni. 

ATTO TERZO. 

Vedu ta d’un cantiere ; vedi la descrizione in 
capo all’ atto. — Cancello che attraversa la 
scena. — Un sasso a guisa di sedile. — Un’ 
incudine, martelli e aste di ferro ed altri 
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8 pa-bisoGno 

utensili da lavoro. — Uno lettera che porta 
Gerolamo, ma senza indirizzo. - Un grap- 
pino d’arrembaggio. — Un foglio scritto c un 
portafogli. 


ATTO QUARTO. 

Sala con porta èli prospetto e laterali: camino 
con specchiera, a sinistra una libreria, mo- 
biglia e pareti di color cupo. — Tavolino con 
lumi quasi consumati : recapito. — Sedie. — 
Una zuccheriera ed un bicchier d’ acqua. — 
Una lettera. — Suono lontano di campana. 

— Un piatto con tazza e cogoma. — Una boc~ 
cettina che porta Carlo. — Una lettera, ed 
involto che porta il domestico. 

ATTO QUINTO. 

Camera come nella descrizione a capo dell’atto. 

— Lue tavolini, sull’uno de’ qiiali uno spec- 
chio , xma cogoma sul suo bacile e tazza ; 
sull’ altro recapito , campanello e lucerna. 

— Sedie, poltrone e un sofà. — Un armadio, 
sid quale vi saranno dei fiaschetti, d.elle tazze 
e biancheria, ed avrà due cassetti da aprirsi. 

— Una lettera per Ortensia. — Un piccolo 
cartoccio con polvere che avrà Antonio. 
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ATTO PAXMO. 


Ricca sala nel palazzo d’Auberive. — Porta in fondo 
che lascia vedere un’altra sala. — Porta a dritta che 
mette all’ appartamento di Ortensia: a sinistra a 
quella del conte. — Camino a sinistra con una pen- 
dola ; più sotto una ttnestra. — Sul davanti un pic- 
colo sofà. — Un tavolino con calamajo, penne, carta 
e libri. 


SCENA PRIMA, 

Carlo e Domenico. 

Carlo alV alzarsi della tela sarà seduto al tavolino 
con un giornale in mano, che depone tosto vedendo 
Domenico che sorte da una porta laterale. 

Carlo ,{offeltuosamente) Buon giorno, Domenico. 

IJom. {con rispetto) Servo, signore. 

Carlo {alzandosi) Mi hanno annunzialo al signor 
d'’Aul)erive ? 

Dom. Il signor conte, oppresso dalla fatica, andò 
a letto mollo lardi; non ha ancora chiamalo.... 
e temo.... 

Carlo Di turbare un riposo troppo neces.sario alla 
sua età.... Avete ragione, Domenico; aspetterò 
che mio cugino si alzi. Il vostro ritorno é stato 
imprevedulo quanto la vostra partenza. Il signor 
Langlois, il nolajo, T amico del signor d’Aube- 
rive, lo aspettava con molla impazienza. 

Dom. Anche il signor conte aveva gran fretta di 
giungere a Parigi. Abbiamo viaggiato di conti- 
nuo quattro giorni e tre notti ... e malgrado i 
miei sessantanni l’ho ancora passata bene ; ma 
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10 LA SIGNORA DI SAN TROPBZ 

11 signor conte jeri a sera era affallo estenualo 
di forze. 

Carlo La sua salute è si debole , si vacillante ... 

Mia cugina non è del pari visibile? 

Dotti. Quest’oggi é il terzo anniversario della morte 
della contessa d’Auberive, e voi sapete bene che 
in tal giorno la signora non manca mai di re- 
carsi a San Nicola dei Campi 
Carlo Si, so che Ortensia è una buona e santa 
fanciulla. 

Dom. Voi pure, signor d’ Arbel, conservate la ri- 
membranza dei morti. Non avete mai dimenti- 
calo il venti settembre. 

Carlo {con emozione) Mio povero padre. {Suona il 
campanello negli appartamenti) 

Dom. Credo che sia il signor conte che domanda.. . 
(andando alla finestra) ed ecco appunto che en- 
ira nella corte la carrozza di madamigella. 

Carlo Ortensia ! 

Dom. Degnatevi di aspettare finlanlo che il signor 
conte si sia abbiglialo. {Saluta e parte di sinistra) 

SCENA II. 

Carlo, indi Ortensia. 

Carlo Su via.... coraggio !... sarà forse 1’ ultima 
volta che la veggo ! 

Ort. {entra vivamente. Sarà vestita di nero , con in 
testa un velo nero che si leva entrando. Corre in- 
contro a Carlo come ad un protettore) Ah! Carlo ... 
siete voi? 

Carlo {prendendole la mano) Quale turbamento.... 
quale emozionel... oh, mio Dio! che avete, mia 
cara cugina?... 

Ort. {cercando di rimettersi) Nulla.... mio amico.... 
nulla, ve lo giuro. 

Carlo Voi leniate indarno d’ ingannarmi.... Che vi 
è accaduto ? 

Ort. {più tranquilla e quasi sorridendo) Carlo. .. voi 
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ATTO PRIMO 11 

forse non vi potreste persuadere che ciò che è 
opera del caso possa alle volle sembrare realtà... 
Via, via, il mio spavento è quello d’un fanciul- 
lo.... parliamo di luti’ altro. 

(Airlo Permettetemi d’ insistere. 

Ort. Ebbene.... poco fa.... era in ginocchio ai piedi 
della tomba della mia povera madre. .. pregava 
con ardente fervore.... dacché pregava anche pel 
padre mio, la cui tristezza ed abbattimento rn’in- 
quietano e mi danno alla desolazione. Era appena 
terminala la mia preghiera.... allorché alzando 
gli occhi m’avvidi che mi stava dinanzi ritto 
in piedi un uomo il cui sguardo era fisso sopra 
di me.... Spaventata per istinto, rimasi immobile 
sotto quìllo sguardo . . non osai né chiamare, né 
fuggire.... infine quell’ uonm, al certo compren- 
dendo lo strano, involontario terrore che m’in- 
spirava.. . s’allontanò. Quando cessò il rumor 
de’ suoi passi ... baciai il marmo della santa 
tomba, e partii. Ma rividi ancora quell’uomo in 
faccia al cancello d’una cappella laterale.... era 
inchinato, col capo scoperto , in faccia ad una 
pietra sepolcrale sulla quale lessi con sorpresa... 
il nome del signor d’Arbel. 

Carlo Di mio padre!... E quell’ uomo?... 

Ort. Lo vidi questa mattina per la prima volta. 

Carlo II vostro timore era tutt’affatto immaginario. 
Ma chi può essere quell’ uomo che s’ inclinava 
in tal modo sulla tomba d’ un povero mari- 
naio?... Tomba d’altronde innalzata da una 
mano straniera ... quella stessa al certo che prese 
cura della mia infanzia? 

Ort. Mio padre in fatto mi disse che, dopo la morte 
del signor d’Arbel, voi foste assistito da un in- 
cognito protettore. 

Carlo Tale protezione cominciò pochi giorni dopo 
la morte di mio padre, che fu ucciso come un 
traditore lorcbé compiva il più sacro dovere. Nei 
mari delle Indie, sotto gli ordini del bali Suf- 
fren , i nostri marinaj avevano riportala una 
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iì LA SIGNORA DI SAN TROPEA 

strepi (osa vittoria sopra gl’fnglesi; ma tutta la 
flotta aveva veduto con indegnazione che , nel 
più forte della mischia , il vascello il Severo 
aveva ammainala la sua bandiera. Appena che 
fu dato quest’ordine vergognoso, mio padre 
corse verso l’ albero maestro gridando al ca- 
pitano: Inchioderò cosi bene là in alto la no- 
stra bandiera, che nessuno potrà ammainarla! 
Si slancia, e cade ad un tratto ferito da un colpo 
di fucile!.... un malelotlo aveva fatto fuoco so- 
pra di esso credendolo un vile. Mio padre cadde 
sul ponte, e non sopravisse che poche ore alla 
sua ferita. Morì circondato da persone che lo 
raaledivano: il povero martire morì, credendo 
di non lasciare a suo figlio che un nome diso- 
norato. 

Ort. Ma il capitano, confessando la verità, ridonò 
r onore alla sua memoria? 

Carlo Dopo il giorno in cui la palla di un male- 
lotto mi fece orfano.... il mio misterioso bene- 
fattore non mancò mai all’obbligo che s’era im- 
posto. Sortito dal collegio in cui era stato posto 
mercè le sue cure, dacché vostro padre, allora 
assente, non aveva potuto soccorrermi nella mia 
disgrazia, appresi che ero padrone di scegliere 
la carriera che più mi piacesse. Mi si disse che 
era stata fissala a mia disposizione un’annua 
somma di diecimila lire. Non m’ era permesso 
di rifiutare (juell’oro nè di chiedere il nomedi 
colui che me lo donava. Una lettera senza firma 
accompagnava sempre quell’assegno.... e quella 
lettera non conteneva che queste poche parole: 
« Accellale senza scrupolo ; è un debito cui 
supplisco. » 

Ort. Cerlamenle qualche persona beneficata da vo- 
stro padre. 

Carlo E perchè si nasconde alla mia gratitudine? 
— Era quindi solo al mondo, quando il signor 
d’Auberive, di ritorno con voi da un lungo viag- 
gio , si degnò di rammentarsi che il luogote- 
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ATTO PRIMO 15 

nenie d’Arbel era stalo suo parente, suo amico.... 
Mi chiamò presso di sè.... 

Ort. E vi trattò come un proprio figlio. 

Carlo Fu pure a quest’epoca che compresi ciò che 
doveva al mio incognito protettore , alia bontà 
del signor d’Auberive, alla memoria di mio pa- 
dre. Pensai a far onore al nome che m’era stalo 
trasmesso. Mille strade ra’ erano aperte per di- 
stinguermi e farmi ricco. Esitai qualche tempo, 
lorchèdue anni sono una mortale maiallia colpi 
il signor d’Auberive, e sembrava che s’aprisse, 
per accoglierlo, la tomba, appena chiusa, di vostra 
madre. Vedeva le vostre lagrime, la vostra di- 
sperazione , e nulla poteva per voi.... io che 
avrei voluto conservarea prezzo di tutto il mio 
sangue quell’ esistenza che vi era si cara. Si 
presentò un uomo che, con una sola parola, 
rianimò il vostro coraggio e vi rese quasi le 
perdute speranze. Quell’ uomo , al pari di Dio , 
vi ha potuto dire: Io salverò vostro padre! 
Que^’ uomo era uno dei pochi che onorano la 
scienza.... voi eravate ai suoi piedi, coprivate di 
baci la sua mano, la bagnavate colle vostre la- 
grime.... da quel punto la mia scelta era falla. .. 
divenni medico. Io pure, diceva a me stesso, 
lotterò contro la morte, io pure le disputerò le 
sue vittime e ... qualche giorno forse un’amo- 
rosa madre benedirà il mio nome , una tenera 
figlia lo ricorderà nelle sue preghiere. Ortensia, 
ora posso confessarlo, tulli- i momenti che non 
era vicino a voi li consacrava allo studio ... ot- 
tenni infine la laurea dottorale.... e vengo a con- 
gedarmi da voi. 

Ort. A congedarvi I 

Carlo Un’orribile epidemia decima la popolazione 
delle isole Baleari. 11 signor di Maurepas ha or- 
dinalo che medici francesi andassero a studiare 
e combattere quel flagello. Fui tanto felice da 
es.sere inscritto fra il numero dei prescelti.... e 
sto per partire. Majorca sarà per ora il mio 
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14 LÀ SIGNORA DI SAN TROPEZ 

campo di battaglia , ed il ministro terrà forse 
gli occhi sopra di me. 

Ori. Ma perché quesl^ ambizione, questa premura 
di distinguersi ? 

Carlo Perchè voi siete nobile, Ortensia, ed io sono 
un nulla; perchè voi siete ricca ed io sono 
povero. 

Ori. (stendendogli la mano) Vi aveva compreso , 
Carlo.... Ascoltatemi, mio amico. Per quanto sia 
elevala la condizione di mio padre, per quanto 
grande sia la sua fortuna, ho sempre sperato 
che mi lascerà padrona della scelta di uno simso. 
Quando il signor d’Auberive vi presentò a me, 
mi disse: Desso è infelice 1 amalo, figlia mia! 
Ed io vi amai, vi amai, Carlo, come avrei amalo 
un fratello. Vi fu un giorno in cui compresi che 
non era più tenerezza fraterna che voi nutrivate 
per me e. .. ve lo confesserò, Carlo, il mio cuore 
ne andò superbo. 

Carlo Sarebbe vero ! 

Ort. Perchè lo nasconderei ? Quest’amore è santo 
e puro come la rimembranza di mia madre, che 
vi amava del pari , che ci aveva uniti nel suo 
pensiero. Carlo, quest’ oggi stesso ne parlerò a 
mio padre.... desso non vuole che la mia feli- 
cità.... Mio amico, voi non partirete. 

Carlo Oh 1 ma questo è un sogno I... 

Doni, (annunziando) lì signore e la signora Langlols. 

Ort. Fateli entrare. (A Carlo) Avrete voi tanta fi- 
ducia in me da lasciarmi maneggiare un tale 
affare?... Allora ritornate tosto ... vi farò cono- 
scere la risposta di mio padre. 

Carlo Mi troverà esso degno di voi ? Oh I mi ri- 
fiuterà 1 ' 

Ori. Allora non sarò vostra , o Carlo ... ma non 
sarò d’ alcun altro. 

Carlo (baciando vivamente la mano che gli presenta 
Ortensia) Ah 1 


Gno.^l( 



ATTO PRIMO 


15 


SCENA III. 

Langloìs , Paolina e detti. 

Pool, {correndo ad abbracciare Ortensia) Buon giorno, 
mia beiiissima fanciulla I 

Lan. {salutando) Degnatevi di aggradire, madami- 
gella, rassicurazione della mia distinta conside- 
razione.... 

Pool, {ridendo) Firmalo — Langlois.... come in 
fine delle vostre lettere. Veramente, mio amico, 
voi siete troppo strettamente ... nolajo reale. 
{Vedendo Carlo) Ah! ahi eccovi qui, signor dot- 
tore I Il signor Langlois mi conlidò il vostro 
segreto. (A Ortensia) Quando noi lo credevamo 
al ballo, desso consumava le notti nello studio ... 
{Avvicinandosi a Carlo) Non avete ancora ucciso 
alcuno, non é vero?... Datemi la mano.... avrete 
la mia clientela. .. quando sarà ammalalo mio 
marito. 

Lan. Sono veramente una cattiva clientela per 
Esculapio.... in vita mia non ebbi che una sola 
indisposizione ... era la tosse canina.... ma è 
molto tempo! fino dal 1734. 

Paol. Via, tacete.... vi proibisco di dire la vostra età. 

Lan L’amore non soffre vecchiaja. 

Paul. Sarà!... ma però l’Imeneo s’invecchia, e.... 
Ci lasciate, signor Carlo ? 

Carlo Avrò l’onore di rivedervi {Saluta e parte) 

SCENA IV. 

Ortensia, Paolina e Langlois. 

Paol. Che buon giovane! che giovine amabile è il 
signor Carlo! 

Lan. {preoccupato) Veramente un eccellente gio- 
vine 1... Vorrei vedere il signor d’Auberive. 

Ort. {senza ascoltare Langlois) Esso vuol partire... 
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Lan. Chi? 

Ort. Il ministro manda dei tìiedici alle isole Baleart 
per vincere l’epidemia che ne divora la popola- 
zione, e Carlo desiderò ed ottenne l’onore peri- 
coloso di far* parie di simile spedizione.... 

Pool. Bravo I il ministro non vuol dunque lasciarci 
che dei notaj . La è cosa orribile! 

Lan. Orribile!... per fortuna che ci restano ancora 
dei milionari.... per esempio, uno de’ miei mi- 
gliòri clienti.... il signor Giorgio Maurice. 

Pool. Oh! si, il corsaro! , • 

Lan. Armatore, mia cara, armatore! un bellissimo 
uomo, bravo come Giovanni Bart e ricco come 
un Nababbo. Dal porlo di San Tropez, suo paese - 
ove incominciò la sua carriera come semplice 
malelollo, ora equipaggia intere flotte. Fece 
immense prese agli Inglesi. 

Pool. Benissimo. Quella gente mi è in orrore. Si 
dice che vendono le loro donne al mercato. 
Villani!... Ma, ritornando al vostro bravo cor- 
saro ... 

Lan. Armatore.. . 

Pool. Sia pure!... voi dicevate...; 

Lan. Dicevo che questo bravo signor Maurice non 
è ancora ammogliato. In ogni viaggio che fa a 
Parigi lento di fargli fare un buon contralto, ma ^ 
il bravo marinajo ha timore del matrimonio. 
E.sso non sa quale sia il vantaggio di non occu- . 
parsi negli affari domestici.... di non avere il 
diritto.... voglio dire il bisogno di comandare in 
casa. La ò bella 1 per fortuna che è giovane, ed 
ha ancora tempo a decidersi. 

Paol. Che età ha egli? . ; 

Lan. Quarantadue anni. 

Paol. Bene! voi avete aspettato piu tardi. 

Lan. {baciando la mano a Paolina) Per mia fortuna! 

Paol. Benissimo! della galanteria! 

Lan. Sarei galante tulli i giorni se non fossi no- 
lajo.... Ma vorrei un poco vedere il signor d’Aube- 
rive. {Guarda la pendola) 
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OH Mio padre riposa ancora; ma se avete bisogno 
di parlargli.... ® 

Lan. Assolutamente bisogno.... sono già undici ore 
e prima di mezzogiorno.... ’ 

Orf. {suona il campanello e viene un domestico) An- 
date a vedere se mio padre può ricevere il 
signor Langlois. {Va a sedersi sul sofà e prende 
^ un ricamo) Paolina', vedi quanto é bello questo 
dis^'giio. ^ 

Lan è, bellissimo... Signora, imploro il permesso 
di classiticare queste carte. {Si pone avanti al 
camino) 

Paol {sedendo vicino ad Ortensia) Bisogna bene 
accordarvelo.... figurati, mia cara amica, che mio 
marito e il più perfetto notujo di Francia e di 
Navarca. 11 notajo universale.... nelle pubbliche 
strade, a tavola, in conversazione, perfino nella 
mia stanza... quando siamo soli non mi parla 
che d’usufrutti, e non sogna che ipoteche. Lo 
crederesti? Il giorno delle sue nozze abbandonò 
la sala da ballo per andar a ricevere un testa- 
. mento. 

Ort. {piano sorridendo) Va là, che facesti un bel 
matrimonio! 

Paol. . Sì, sapeva che il signor Langlois aveva meno 
di me uno stemma che rimonta ai tempi delle 
crociate, e piu di me circa trenl’aniii.... ma si 
disse che possedeva tante mille lire di rendita 
quant’anni aveva.... e non Pho poi trovalo tanto 
vecchio... 

Ort. Che età aveva dunque?... 

Paol. Cinquanta.... mila lire di rendita.... coll’illu- 
stre nome dei Dorbesson, io non possedeva che 
gli affumicati ritratti de’ miei avi, ed una pic- 
cola rendila di 1800 lire. Togliendomi fuori di 
convento, mia zia d’Eslerbek, che è una donna 
di talento, mi fece vedere il signor Langlois.... 
lo trovai un pòco grossolano, ma un buonissimo 
uomo.... mi fece ridere ... e ciò mi riassicurò un 
poco.... mi mandò un magniflco dono, .. e ciò mi 
La stg, di S. Tropez 2 
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riassicurò del lutto. In One, che li dirò?... Io 
sono felice, felicissima. Non era che marchesa 
alle Orsoline.... ora sono, regina in casa mia.... 

È cosi dolce il comandare! 

Lan. (alzandosi) Credo che venga il signor conte. 
Ort. (alzandosi del pari) Mio padre! — (Gli va 
incontro appena che si presenta sulla soglia della 
porta. Desso è in costume di mattino j e sembra 
oppresso più dai patimenti che dal peso degli anni. 
Abbraccia con fervore replicatàmente sua, figlia) 

SCENA V. 

Paolina, Langlois, tl Conte ed Ortensia. 

Conte (a Paolina) Perdonatemi, signora ... scusatemi 
se non vi ho veduta.... entrando, non ho veduta 
che mia figlia.... sono così contento di trovarmi 
.vicino ad essa! (L’abbraccia di nuovo) Mi sono 
forse fallo aspettare? 

f.an. Sono veramente confuso per essere venuto da 
voi cosi per tempo, ma Paffareé tanto urgente.... 
che con dispiacere mi trovo costretto a chiedervi 
un particolare abboccamento. * 

Conte Quest’oggi? 

Lan. Subito. . ' „ „ 

Ort. (sorridendo, colla testa appoggiata sulla spalla di 
, suo padre) Io pure, padre mio, devo parlarli di 
un affare.... e di un affare mollo serio. 

Lan. Mi permellerefe di crederlo meno seno del 
mio, e sopralutto meno importante. 

Ort. Quindi, signor nolajo, non domando che mi 
ascolti per la prima. 

Conte Va, figlia mia. La signora Paolina si degnerà 
di rimanere con ,noi questo giorno.... so quanta 
bontà abbia avuto a tuo riguardo durante la mia 
assenza. . , . ■ 

Pool. Dunque, signori, vi lasciamo ai vostri senis* 
simi affari. (Ad Ortensia) Potresti tu frattanto 
cónfidarrai il tuo' affare cosi serio? 
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Ort. È impossibile.... prima di un’ora. 

Paoi. Cattiva, veli! tu abusi della mia curiosità. 
{Partono a dritta) 


SCENA VI. 

I II Conte e Langlois. 

Conte {sedendo ed indicando una sedia al dottore) 
Eccomi da voi. 

Lan. {sedendo vicino al conte) Signor conte, da otto 
giorni non vedendovi arrivare, io era sulle spine. 
Voi sapete che la persona che, con atto stipu- 
lato da me sei anni sono, vi prestò con ipoteca 
la somma di quallrocentocinquantamila franchi, 
ne desidera il pagamento. 

Conte È dunque digià giunta l’epoca del rimborso? 

Lan. Da otto giorni. Siccome prima della vostra 
partenza nulla mi avete detto in proposito, così 
ritenni che siate pronto a tacitare il creditore. 

Conte {vivamente) In caso contrario non potrei otte- 
i nere una dilazione? 

Lan Sarebbe troppo tardi per chiederla. 

Conte Come! 

La7i. Il signor Giorgio Maurice, vostro creditore ed 
il mio migliore cliente, rinunziando a’suoi viaggi 
marittimi, acquistò nuovi stabilimenti, e finirà 
col diventar proprietario di tutta la sua provin- 
cia. Desso è a Parigi, e vi attendeva con impa- 
zienza; Io invitai a portarsi al vostro palazzo a 
mezzogiorno. 

Conte Cosa avete voi fallo! 

Lan. Vi sapeva incomodalo.... non ho voluto distur- 
barvi. .. ed ho portata la quitanza con me, per 
cui in pochi minuti sarà sbrigato tutto. 

Conte Sono perduto! 

Lan. Come? 

Conte Mi è impos.sibile il pagare. 

Lan. (alzandosi) Misericordia! Questo danaro, mi 
diceste, era in mani sicure ... Che ne avete voi 
dunque fallo? 
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Conte {alzandosi, e con dignità) Lo saprete. {Suona 
il campanello con agitazione. Si presenta Domenico. 
Al servo) Dite a mia ii}|;lia che favorisca in questa 
sala. {Domenico parte a dritta; il conte torna a 
sedere) 

Lan. {dasè) Io sono annientato!... il signor Giorgio 
non può perder nulla ... T ipoteca è sicura.... ma 
desso aveva fallo conio sopra un tale rimborso.... 
E come ora dirgli?... 

Dom. Ecco madamigella. 

Conte Chiudete le porte ed invigilale perché nes- 
suno venga a disturbarci. {Domenico parte dal 
fondo) 


SCENA VII. 

Ortensia e detti. 

Ort. {con ilarità) Mille ringraziamenti, signor notajo; 
voi non avete tardato a cedermi il posto.... mio 
buon padre, ora tocca me.... {Accorgendosi del- 
Vemozione del conte, e vedendo che gli spuntano 
le lagrime sugli occhi) Mio Dio! tu solfri molto!... 
oh! tu piangi! tu piangi!... cosa è dunque acca- 
duto? E perchè mi guardi cosi? 

Conte Cerco ne’ tuoi sguardi il coraggio che mi 
manca ... Ortensia.... figlia mia. .. mi perdo- 
nerai?... 

Ort. Perdonarli.... io!! 

Conte La mia fortuna.... quella di tua madre « il 
presente, l’avvenire.... lutto è perduto. Questo 
palazzo che abitiamo, unitaniente a lutto ciò 
che posseggo ancora, potrà appena bastare per 
estinguere un debito con un uomo che, affidan- 
dosi al mio onore, al mio credito, mi prestò una 
somma considerevole, che quest’oggi viene a 
reclamare. Dicendoli che la nostra ruina è opera 
mia, non voglio già che tu mi possa accusare 
d’aver pazzamente dissipalo quanto doveva reli- 
giosamente conservare ... {Alzandosi) Ho creduto 
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di compiere un dovere.... Figlia mia, mio amico, 
giudicatemi. Prima di te, mia Ortensia, il cielo 
m’aveva accordato un figlio, nel quale doveva 
rivivere il mio nome. Sei anni sono, questo figlio 
morì.... commettendo un suicidio. 

Ort. Un suicidioi 

Conte A tua madre, a le.... a tutti nascosi que- 
st’orribile disgrazia; mentre avrei dovuto dirvi: 
questo figlio, questo fratello, oggetto di tenerezza 
e d’orgoglio, ha disonoralo la sua famiglia, e si - 
uccise perchè si trovò impossente in faccia al- 
l’infamia I... 

Ort. Air infamia 1 

Conte La sete dei disordinali piaceri, il bisogno 
dell’oro l’avevano spinto nell’abisso; aveva incon- 
tralo debili enormi, e dato in pegno a’ suoi cre- 
ditori falsi ricapiti. 

Ort. Oh! mio DioI 

Conte Offrii la metà di quanto possedeva per can- 
cellare le tracce di questo delitto. A quest’epoca 
quasi tulle le mie sostanze erano nelle mani dei 
signori Salvador, i più ricchi banchieri di Mar- 
siglia; quindi per evitare ogni dilazione che 
potesse condurre alla scoperta del vero, presi 
ad imprestilo dal signor Giorgio Maurice, cliente 
del signor Langlois, qualtrocenlocinquanlamila 
lire. Si avvicinava il momento di pagare una tal 
somma. Aveva scritto ai signori Salvador di tener 
in pronto la somma che aveva depositala presso 
di loro. Non ricevetti veruna risposta Al sommo 
inquieto, partii per Marsiglia ed arrivai lo ste.s.so 
giorno in cui si pubblicava il fallimento della 
casa Salvador. Falli vani sforzi per raccogliere 
almeno alcuni avanzi della mia perduta fortuna.... 
ritornai a Parigi invocando la misericordia di- 
vina.... non per me, ma perla mia povera figliai 

Ort. (gettandosi nelle sue braccia) Padre mioi 

Conte (abbracciandola) Mia cara figliai... tu mi per- 
donerai, non è vero.... d’aver comperato a prezzo 
della nostra fortuna l’onore di tuo fratello? 
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Lari. Nell’atto che rendo intera giustizia ai nobili 
sentimenti che vi furono di guida in questo 
sgraziato affare.... permettetemi di chiedervi a 
qual partito volete appigliarvi?... L’ora é vicina.... 

Conte Cederò al vostro cliente i miei beni di Mar- 
gny e questo pziazzo. 

Lan. Ciò formerà presso a poco la somma pre- 
stata. .. ma vi resterà più nulla?... 

Conte Ben più della miseria temeva la disappro- 
vazione di mia Qglia. 

Ort. (La miseria per esso! ..) 

Lan. Alla vostra età.... col vostro nome.... colla 
vostra salute!... la sarebbe cosa orribile! Sono 
digià le undici c mezzo ... a mezzogiorno il 
signor Giorgio deve venir qui. .. ve ne prego, 
passiamo nel vostro gabinetto; andererno ad esa- 
minare i redditi delle vostre tenute, formeremo 
una specie di bilancio ... vorrei almeno che vi 
avanzasse di che vivere. 

Conte {senza ascoltare il notajn; non slaccò gli occhi 
da Ortensia che sarà rimasta un momento immo- 
bile e pensierosa. Prima di seguire Lavglois, va 
da sua pgUa e le stende la mano. Ortensia, ritor- 
nando in sè, abbraccia suo padre con amorevolezza) 
Andiamo, amico. .. ora riacquistai il mio corag- 
gio. {Partono dalla sinistra) 

SCENA Vili. 

Ortensia indi Paolina. 

Ort. {gettandosi sopra una sedia a sinistra) Mio povero 
padre! .. esso non è qui ... ora posso piangere!... 
Il signor Langlois aveva ragione.... la miseria.... 
per esso. .. sarebbe cosa orribile ... Gli rnanche- 

■ rebbe la forza per sopportarla... ohi presente- 
mente al mio Carlo peserà il non esser ricco!... 
con qual gioja gli .sarei debitrice della felicità 
di mio padre! 

Paol. {vivamente dalla dritta) Sei molto amabile!... 
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mi laselasli due intere ore in islretla conversa- 
zione còl Giornale dei Dotti.... non ne poteva 
più, ed a rischio d’essere importuna sono ve- 
nula. .. E cosi? hai parlalo col signor conte.... 
puoi ora finalmente confidarmi il segreto del tuo 
cuore? 

Ort. Ah, Paolina I in questo cuore non 6*è che 
disperazione! ' * 

Paol. Cosa mai dici!... (Si sente battere alla porta del 
'palazzo) 

Ort. (alzandosi) Si batte alla* porta del palazzo.... 
Sarà forse Carlo ... Che dirgli ora? 

Paol. Ma che dunque è nato? ' 

Ort. (andando alla finestra, indi allontanandosi viva- 
mente) Ahi 

Paol. Cos’hai? 

Ort. Ancora quell’uomo 1 

Paol. (avvicinandosi ad Ortensia) Cosa dici? 

Ort. (tornando alla finestra) Che viene a far qui?... 
Oh, mi sarò ingannata ... 

Paol. (seguendola) Rispondimi dunque, Ortensia.... 

Dom. (in fondo, introducendo Giorgio) Degnatevi, o 
signore, di attendere in questa sala; vado a pre- 
venire il signor Langlois. (Va dal conte a sinistra) 

SCENA IX. 

Giorgio e dette, indi Langlois. 

Gior. (entra prima nella sala senza essere veduto 
dalle due signore, e senza vederle) 

Paol. (ad Ortensia vicino alla finestra) Come sei 
pallida!... tu mi spaventi!., vado a chiamare 
qualcheduno ... (Si volge vivamente e manda un 
grido di sorpresa vedendo Giorgio) Ah! 

Gior. (osservando la pendola) Sono esatto! 

Ort. (volgendosi del pari) Ah! è desso!... 

Gior. (salutando ed osservando Ortensia) Singolare 
combinazione!... (Saluta di nuovo, torna verso il 
camino, e ritto in piedi contempla Ortensia) 
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Pool, {conducendo Ortensia sul davanti della scena a 
dritta) Chi é quel signore?... Cosa vuole?... 

Ori. Lo ignoro.... 

Pool. Aspella ... lo saprò io.... 

Lan. {sortendo dalla sinistra) Chi mi chiama? 

FaoL {andando da esso) Caro marilo.... veoile a pro- 
posito per liberarci da un uomo che è ià.... e 
cagiona ad Ortensia dello spavento. 

Lan. Davvero!... E dov’è quest’uomo? 

Gior. {che durante questo tempo si sarà avvicinato 
a LangloiSf gli batte^dolcemente sopra una spalla, 
e mostrandogli la pendola) È mezzogiorno. 

Lan. Ah ! siete voi, mio caro signore ?... 

Paol. {sottovoce) Voi dunque conoscete quest’uomo? 

Lan. {parimenti) Diavolo! è il signor Giorgio Mau- 
rice, uno de’ miei clienti.... anzHl migliore dei 
miei clienti. {Ancora più piano) È un milionario. 
(Ad Ortensia) È il creditore del signor conte. 

Ori. Desso! 

Gior. {piano al notaio) Chi è quella giovine? 

Lan. La figlia del signor conte .. {Sottovoce) Vi dirò 
che temeva un ritardo nel vostro rimborso.... 
ma spero che tutto si accomoderà, 11 signor 
d’Auberive ci attende nel suo gabinetto. 

Gior. {che avrà sempre contemplata Ortensia) Sono 
ai vostri ordini, signor Langloìs. 

Lan. Oh , sono io che dipendo dai vostri.... que- 
st’oggi, domani, sempre. Permettete che vi con- 
duca... 

Gior. {salutando Orienta e Paolina) Signore.... {Av- 
viandosi) Era proprio dessa !... {Va con Langlois 
nel gabinetto del conte) 

\ ‘ ' SCENA X. 

Ortensia, Paolina indi il Conte. 

Paol. {seguendolo cogli occhi) Un milionario I benis- 
simo! lo è anche mio marito. .. , 

Òri. (Il destino di mio padre nelle mani di quel- 
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Tuomol... Ohi il mio terrore di questa mattina 
fu un presentimento!) 

Paol Cosa dici? 

Ort. Dico che il signor Giorgio Maurice prestò a 
mio padre quatlroccnlocinquantarnila lire, che 
non può restituirgli ... dico che tutto quanto 
possediamo è ora del signor Giorgio Maurice. 

Paol. Mio Diol 

Ori. Povero padre miol... desso è là che abban- 
dona a quel creditore la sostanza che aveva de- 
stinata a sua figlia. .. Quanto deve soffrirei. .Oh, 
io devo stare al suo fianco ... (Corre verso il ga- 
bhietlo del conte, esso ne sorte pallido e debole, ma 
tranquillo e rassegnato) Mio buon padre ! (v ab- 
braccia teneramente) Veniva al tuo fianco per 
farli coraggio 1... 

'Conte Ho ceduto lutto ciò che abbiamo per rim- 
borsare il mio creditore. Non ebbi la forza di 
resistere sino alla fine di questo terribile acco- 
modamento. (A Paolina) Sono sortilo, lasciando 
che vostro marito stendesse Patto che fa pa- 
drone il signor Giorgio di questo palazzo.. . che 
noi dovremo abbandonare quesPoggi 1 ... Spero 
che la signora Langlois vorrà accordarci ospita- 
lità per qualche tempo. .. 

Paol. Oh, signore.... Ortensia.... tutto ciò che pos- 
seggo é vostro.... 

Conte So che voi siete una buona e sincera amica.... 

Ort. Oh , Carlo del pari.... Carlo non ci abbando- 
nerà 

Conte Carlo ... sì , ha un cuore nobile ... io aveva 

sperato aveva sognalo per esso ... per te. .. 

ma non bisogna più pensarvi I Madamigella d’Au- 
berive non porterà la miseria in dote al suo 
sposo. (Cade sul sofà a dritta) 

Ort. (^da se) La miseria I (correndo da suo padre) Oh, 
te nc supplico, fatti coraggio.... li rimane tua 
figlia 1 dessa lavorerà se fa d’uopo. .. non si la- 
menterà mai del suo stato.... dimenticherà inte- 
ramente il passalo.... lutto, purché Dio le conservi 
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il SUO caro padre. {Ortensia s’inginocchia ai piedi 
di suo padre singhiozzando, ed esso l’abbraccia te- 
neramente. Paolina si nasconde il volto col fazzo- 
letto. In quel mentre sorte Giorgio dal gabinetto a 
sinistra e si ferma alla vista di sì doloroso quadro) 

SCENA XI. 

Paolina, il Conte, Ortensia, Giorgio e Langlois. 

{Vedendo Giorgio, il Conte rialza dolcemente sua 
figlia, asciuga le sue lagrime, e si alza cm digni- 
toso sforzo). 

Conte Signori, è finito lutto? 

Lan. L’alto è steso. 

Conte Dov’è quesl’atlo? 

Gior. {mostrandolo) Eccolo, signore.... 

Lan. Non vi manca che la vostra firma. 

Conte Datemelo {Prende l’atto dalle mani di Gior- 
gio e si dirige verso il tavolino. Giorgio , che 
sembra combattuto da un’emozione che indarno 
vorrebbe celare, s’avvicina al conte e nobilmente 
lo 

Gior Sapete voi che, una volta firmato quest’atto, 
non vi rimane più nulla? 

Conte Lo so, signore. 

Gior. Ed io ... io l’ignorava quando chiesi il rim- 
borso del mio avere.... io non credeva di rovi- 
nare alcuno. 

Conte Voi siete nel vostro pieno diritto. 

Gior. {trattenendolo sempre) Potrei però, signor 
conte, accordarvi del tempo. 

Paol. Che mai dice? 

Conte Signore, anche da qui a un anno, due.... io 
egualmente non potrei pagarvi. 

Gior. Permetlele.... delle volte si fanno cattivi im- 
pieghi.. . talvolta si è puranco fortunati, polendo 
ricuperare la metà del loro avere.... non è vero, 
signor Langlois ? 

Lan. Mai, mai, o signore.... quando gli atti sono 
passati per le mie mani. 
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Gior. Infine.... io sono padrone di rimellere parte 
della sonama. 

Cónte Signore.. . io non vi chiesi nè dilazione, nè 
pietà.... finiamola. 

Gior Come volete. (Si porta bruscammte in fondo 
e, dopo aver fatto alcuni passi, si fetma, inoro- 
cicrhia le braccia e contempla Ortensia seduta sul 
sofà con Paolina, mentre che il conte sottoscrive 
Patto) 

Lan. {da sè) Non gli rimangono mileduecento lire 
di rendita. {Ortensia si sarà avvicinata a suo pa- 
dre. Il conte, dopo aver firmato, stende Patto a 
Giorgio, che si avvicina) 

Gior {dopo un momento di silenzio) Avete fatto 
molto male, o signore L’orgoglio vi fa dimen- 
ticare che avete una figlia.... {moto del conte) sì, 
Gorgoglio. Ohi io non so dir delle frasi.... ma 
dico schiettamente quello che sento. Troverete 
in me tutta la rozzezza, ma la franchezza d’un 
leale marinaio. Voi non volete andar debitore 
di nulla verso un uomo mio pari ... ma voi non 
potete lasciar perire questa tenera fanciulla.... e 
per ess'a , e per voi.... la miseria.. . è la morte. 
Credete voi tanto facile il cambiare un palazzo 
in un povero casolare?... 

Ort. Signore, il travaglio.... 

Gior. Eh, madamigella.... mia madre travagliava 
giorno e notte... dessa è morta di stento, dac- 
ché la degna donna non guadagnava ciò che gua- 
dagna d’ ultimo dei vostri servi Ve lo ripeto, 
signore, la miseria ucciderebbe vostra figlia.... 

Conte Che dite? 

Gior. Dico, signore , che quest’oro che mi resti- 
tuite lo do a prestito a vostra figlia. 

Ort. Che sento I 

Paol. (Il signore è molto più galantuomo di quello 
che credeva). 

Conte Signore, la vostra offerta mi coramove e ci 
onora; ma, al pari di suo padre. Ortensia non 
può accettare un tale beneficio. 
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Gior. Risognerà dunque, o signore, che ve ne co - 
stringa vostro malgrado. Voi ricusale d’accet- 
tare il tempo che vi accordo per pagarmi.... Tro- 
vate ora il mezzo di farmi ricevere una somma 
che voi non mi dovete più. {Sorpresa di tutti) 

Conte Che dite? 

Gior. Voi non la voleste ad imprestilo, io ve la 
dono. .. {lacera Catto steso dal notaio) Signor 
conte, voi non mi dovete più nulla. {Per partire) 

Lan. {trattenendolo) Un momento.... l’eroismo è 
grande, ma la cosa non è regolare; la genero- 
sità ha pur bisogno d’essere legale.... è d’ uopo 
che prenda la forma di un alto notarile; così 
vuole la legge. Una donazione si può fare per 
testamento , per contralto di matrimonio , per 
dotazione.... 

Gior. {si sarà fermato alle ultime parole di Langlois. 
Contempla ancora Ortensia , indi prende la mano 
al conte) Ascoltatemi, signor conte {Dopo un mo- 
mento di pausa) Ignobili sono i miei natali , e 
dovetti lottare colla miseria, la prepotenza e la 
fauie. Respinto per la bassa mia nascila da tutte 
le carriere che procurano onori e fortuna, ho 
chiesto all’ oceano ciò che la terra mi ricu- 
sava. — Semplice malellotlo sopra un vascello 
dello Stato, m’accorsi che gli spallini d’ofOciale 
non avrebbero mai ornate le mie ruvide spalle. 
Ero coraggioso, giovine e forte; eravamo allora 
in guerra cogli Inglesi. Coll’aiuto di alcuni amici 
equipaggiai una barca , che cambiai ben presto 
con una nave presa all’abbordaggio.iPerseguitai, 
inseguendoli, sin nel cuore delle Indie, questi 
eterni nemici della Francia ... copersi il mio ba- 
stimento del loro sangue e del loro oro. Corsi 
dieci anni col mio stendardo issato, rispettalo e 
temuto. Allora il ministro della marina mi of- 
ferse un comando. Lo ricusai, e rimasi ciò che 
era, il figlio delle azioni. — Il ministro non mi 
avrebbe fallo che capitano di un bastimento, ed 
io sono grande ammiraglio, sono re nella mia 
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terra di San Tropez , mia patria , che mi vide 
povero, e che si é fatta ricca con me, mentre 
quest’immensa fortuna, acquistata a prezzo del 
mio sangue, servì ad animare e rendere agiata 
un’intera provincia. La mercé mia duecento ope 
rai ricevono ogni giorno il pane dell’esistenza. 
— Ecco, signor conte, i miei titoli di nobiltà! 
Ahbenchè i vostri natali siano antichi, io non li 
credo superiori ai miei. {Nuova pausa) Signor 
conte, vi chiedo la mano di vostra tìglia. 

Ort. Ah! 

Paol. (a suo marito) Ma questo signore è un por- 
tento.... 

Conte {stendendogli la mano) Signor Giorgio. .. sarà 
felice e onorala la fanciulla che farà parte della 
vostra famiglia . . ma questa non può essere 
la mia. 

Paol. {piano ad Ortensia) Cornei desso ricusa.... 

Conte Ho sacrilìcata la sostanza di mia figlia.... non 
ho il diritto di disporre del suo cuore.... e della 
sua vita! 

Ort. Padre mio ! .. 

Paol. (E preferisce la miseria!) 

Ori. (E la miseria lo ucciderà I) 

Dom. {entra e dice piano ad Ortensia) Madamigella , 
può entrare il signor d’Arbel ? 

Ort. {vivamente) No. {Da sè) Povero Carlo! {Forte 
e con uno sforzo) Dite a mio cugino che acco- 
gliamo i suoi saluti {Domenico, sorpreso, parte. A 
Giorgio che sta per partire) Signore, mio padre 
mi lasciò sempre padrona e libera nella mia 
scelta... {Con dignità) Signor Giorgio Maurice, 
la figlia del conte d’Auberive accolta 1’ offerta 
che fate della vostra mano. 

Gior. Voi. .. madamigella.... voi mia moglie!... 

Conte {a Paolina) Ch’ essa viva felice !... 

Gior {da sè con esallammto) Grazie, mio Dio, gra- 
zie !... questa donna è l’angelo del perdono ohe 
tu m’invii! {prende la mano d^Orlensia e rispetto- 
samente la bacia) 

FINE dell’atto PRIMO. 
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Quindici giorni dòpo il primo atto. 


Stanza d’ albergo. — Porta in fondo — Camino a 
dritta con specchiera , più in fondo una finestra. 
— Porta a sinistra. — Tavolino con libri e il ne- 
cessario da scrivere, e sedie. 


SCENA PRIMA. 

Gerolamo, seduto al tavolo, occupato a scrivere sopra 
un libro. 

11 giorno 7, decotto e siroppo.... tre lire; il giorno 8, 
siroppo e decotto ... tre lire; il 9, siroppo, de- 
cotto e due vigilanti per la notte ... dieci lire ; 
il IO. .. {Cessa dallo scrivere) È un conto singo- 
lare per un albergatore! .. da otto giorni che 
quel giovine è venuto ad abitar qui, io non feci 
che scrivere delle liste di medicamenti, di san- 
guisughe.... sembro un «^ero farmacista! è un 
perfetto conto da speziale, e poco mancò che nii 
avessi ad occupare pur anco dei funerali. Senza 
il bravo medico Gerfaut, e sopralutto senza una 
crisi felice che successe cinque giorni sono, il 
povero giovine.... {Scopre la porta a sinistra, e si 
vede Carlo appoggiato al braccio d^ Antonietta) Ec- 
colo.... oli, ora si trova in decisa convalescenza. 

SGENA li. 

/ 

Carlo, Antonietta e Gerolamo. 

Mìton. (sostenendolo) Appoggiatevi, non abbiate ti- 
more. .. appoggiatevi pure francamente. 
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Ger. Sì, si, mia moglie é solida.... via, camminate; 
le vostre gambe riprendono il loro esercizio. 

Anlon. Una sedia, dammi una sedia. 

Ger. Una sedia a bracciuoli; starà meglio e non 
costa di più. (Reca la sedia) 

Carlo (sedalo a sinistra) Vi ringrazio delle tante 
cure che m^avete prodigato.... cerne potrò sde- 
bitarmi? 

Anton. Non pariate di ciò, o signore. 

Ger. Certamente, questo non è momento oppor- 
tuno.... (Da sè) Eppoi il conto non é ancora 
fatto. (Prende il suo libro e lo ripone nel cassetto 
del tavolo) 

Carlo Spero di potermi rimettere in viaggio do- 
mani. 

Anton ^ Così presto? 

Carlo E necessario: il bastimento che attende a 

• Marsiglia i miei colleglli ed io ... deve spiegar 
le vele fra cinque giorni.... Il medico stesso mi 
permette di partire. 

Ger. Che fortuna che abbiale trovato nel signor di 
Gerfaut, il nuovo medico del cantone, un antico 
vostro amico. 

Anton. É vero ciò clic diceva ieri il medico , che 
voi andate incontro alla peste? Vi prego di non 
portarcela al vostro ritorno. 

Carlo (con un sospiro) Ritornerò? 

Anton. Certamente che ritornerete. .. e vi fermerete 
dal signor Gerfaut, che ve lo fe^ce promettere.... 
spero che non vi dimenticherete di noi (Carlo 
le stende la mano) Ma voi avete ancora la febbre.... 
faceste male ad affaticarvi collo scrivere , sic- 
come avete fratto, lutto il giorno. 

Carlo (cavando di tasca una lettera) Questa lettera è 
molto importante.... voi m’avete detto che po- 
trebbe partire questa sera? 

Ger. Si, SI..., Il corriere passa da qui alle dieci ore. 

Carlo Vi prego di non dimenticarvi di consegnar- 
gliela. 

Arttow. Siatene certo, signore.... (Prende la lettera >’ 
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la pone nella cornice dello specchio) Lasciatene la 
cura a me. 

Ger. Non ha altri ordini da darci il signore ? 

Carlo Nulla per il momento. 

Anton. Se mai abbisognaste di qualche cosa, suo- 
nate il campanello, e sono subito da voi. 

Carlo Grazie, grazie, miei amici 1 Bisogna partire, 
mi disse.... e lo stesso giorno mi sono allonta- 
nato. Partire, per andare a meritarla ... per ren- 
dermi degno di essa. .. Oh! mi somministrerà 
l’amor mio la forza ed il coraggio! e quanto 
prima ritornerò ricco e stimato, ciò che soltanto 
mi può avvicinare ad essa. Allora la ritroverò 
sempre bella e pura I Oh, sì, dessa mi aspetterà, 
dacché mi disse d’aoiiarmi. SI, si, dessa mi ama! 

SCENA HI. 

Carlo ed Antonietta. 

Anton. Mio Dio ! ci arrivano degli altri viaggiatori, 
e sono costretta dì dar loro questa camera, frat- 
tanto che si allestisce quella che ho Ipro destinata. 
Carlo Ebbene, eccomi pronto a rientrare nella mia. 
{Tenta di camminare da solo, ma vacilla. Guarda 
Antonietta sorridendo) Il tuo braccio, Antonietta; 

10 mi sento affaticato, sono ancor debole. 

Anton. Ecco l’effetto del troppo scrivere! Andate 

pure adagio, c procurale di calmarvi un poco.... 

11 medico assicura che il male proviene da voi, 
e che se voleste potreste guarire da voi stesso. 

Carlo {sorridendo) Voleva certamente dire, che sono 
medico ancor io. [Partono dalla porta a sinistra) 

SCENA IV.’" 

Giorgio, Ortensia, Gerolamo e Veronica. 

Ger. Per di qui, signori, per di qui; voi starete 
meglio qui , che nella sala grande. {Giorgio od 
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Ortensia saranno vestiti da viaggio. Dietro di essi 
Veronica che. porta il thè, e lo^ depone sul tavolo 
vicino al camino ; indi sbarazza Ortensia del man- 
tello e del cappello.) Giorgio eonsegna.il cappello 
Gerolamo) i. , . , i . !.. . ;■ i 

Gior. (con ilarità) Bravo Gerolanwl tu non l'aspel* 
lavi di vedermi quest’oggi nel tuo albergo,. ed 
in cosi amabile compagoia;... (Fa sèdere Ortensia 
vicino al fuoco, che rianima. Tesiimonierà a sua 
moglie tutte te cure possibili) . < : / i 
Ger, È vero, signore, che noi siamo abiUiati a qui 
vedervi solo quando andate da San Tropez a Pa- 
rigi e da Parigi ’a. San Tropez.... a meno che ab- 
biale con voi vostro cugino Antonio, Ah 1 quello 
è un amico ) .. Desiderate sempre la gran camera 
verde? !.■ 

Gior. (sempre animando il fuoco) Non eresierò qui 
che un’ ora ... Ho fretta di giungere a San Tropez. 
Ger. Ahi voi avete colà delie buone possessioni e 
dei famosi bastimenti t... il paese veramente non 
é troppo allegro, ma è quasi tutto vostro, e si 
trova sempre bello quello che é suo. (Si sente 
il tuono. Ortensia spaventata si alza e va alla fine- _ 
sira) Il tempo non è troppo propizio, per viag- 
giare la notte. La signora.... nubile o maritata 
che sia, ha dunque molta premura di partire? 
Gior. La signora ha premura di giungere presto 
a casa sua, presso suo marito.. Un marito feli- 
cissimo, non è vero? (Lampo).- 
Ori. (tornando al tavolo' e sedendosi) Perdonatemi , 
signot'e, ma il tempo è tanto cattivò, che ^ se 
non vi fa dispiacere, :preférh'ei dt qui rimanere 
tino a giorno. . . ; : . 

Gior. (sorpreso e- contento) Qui? 

Ort. Voi riderete della mia debolezza, ma ho» ti- 
more deli’oragano, il tuono mi spaventa. 

Ver. E tuona mollo forte! il cielo é lutto nero.... 
Gior. (servendo il 'thè) Sia pure.... noi resteremo 
qui.... Tanto più che dovete aver bisogno, di ri- 
poso. Un si lungo viaggio, intrapreso impróvvi- 
La siy. di S, Tropez 5 
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samente appena sortili dalla chiesa.... appena 
aveste il tempo di (cambiare il vostro grazioso 
abbigliamento da sposa con un abito da viaggio. 
Ger. {sotto voce) Veronica, il signor Giorgio ri- 
mane qui.... Animo, presto, andiamo a prepa- 
rare la camera verde. {Parte con Veronica dal 
fondo) , . • 

Ort. Mio padre non ha voluto trattenerci.... La sua 
salute d’altronde sembrava ricuperata, e gravi 
interessi vi chiamavano ai vostri poderi. 

Gior. È vero, e.... ve lo confesserò, aveva premura 
di arrivare a San Tropez per farvi vedere i miei 
bastimenti, i miei cantieri, tutti gli operaj da 
me creali, di coi voi sarete l’adorata regina. Ap- 
pena giunto colà, vi presenterò dei parenti , o, 
per dir meglio, degli amici sinceri ed affezionati. 
Antonio e Carlotta sua moglie, il loro tiglio di 
cui sono padrino, di cui sarete la protettrice, 
non è vero? Voi perdonerete i loro modi ru- 
vidi e grossolani , in grazia della loro leale e 
franca amicìzia per me. Antonio è rimasto ciò 
che eravamo altre volle, un buon villano pro- 
• venzale.... desso non corse i mari al pari di me, 
e non sfidò le tempeste: e un rozzo ed attivo 
coltivatore, la cui intelligenza però fece frullare 
la fortuna che mi procurava la mia vita per ico- 
■ Iosa e nomade.... È quasi un fratello |>er me.... 
6 non veggo l’ora di mostrargli la mia felicità 
e mia moglie. 

,Ger. {che entrando avrà udite le ultime parole). Sua 
moglie!... - Come, la signora sarebbe?... 

Gior. {alzandosi) Ahi tu non l’avresti indovinato 
vedendola si bella e si giovane!... io stesso lo 
credo ancora un sogno! — Si, mia Ortensia , 
. quando ti ho veduta per la prima volta brillaata 
di gioventù ... circondata dal prestigio di un 
gran nome, dissi a me stesso: felice colui che 
. essa sceglierà per suo sposo! ma avrei trattato 
d’insensato colui che m’avesse allora predetto 
ch’io sarei slato questo fortunato marito.... Io, 
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che fui accettato da te.... scusa, perdonami, Or- 
tensia, ma contemplandoti, provo un vivo sen- 
timento d’orgoglio e di gioja ! . vi sono dei mo- 
menti in cui la mia felicità mi rende pazzo I 

Anton, {sot’fp dulia camera di Carlo) 

Ger. {andandole incontro) E così , come sta il no- 
stro ammalato? 

OH. (cercando di nascondere il suo imbarazzo) Un 
ammalato? 

Anton, (rispondendo a Gerolamo) Più male di poco fa. 

Ger. (ad Ortensia) Sì, un povero giovine, che quasi 
quasi moriva in quest’albergo.... 

Anton. E die ha gran bisogno di calma e di riposo, 
massime in questo momento 

Gior. (allontanandosi dal tavolo) Non avete un me- 
dico? 

Anton. Si, e I’ aspettiamo. 

Gior. (ponendo Ortensia vcino al fuoco) Spicciatevi 
a far preparare la camera che ci avete destinata; 
noi cosi potremo ritirarci, ed il vostro amma- 
lato starà più tranquillo. 

Ger. 11 signore ha ragione. 

Anton.^ (piano a Gerolamo) Chi è questa signora? 

Ger. É la moglie del signor Giorgio.... L’ ha spo- 
sala a Parigi. 

Gior. Vieni, Gerolamo.... Devo far trasportare di 
sopra le nostre valigie, le cas.selte di mia mo- 
glie.... di mia moglie!... Oh, quanto sono felice I 
(Bada la mano ad Ortensia e parte con Gerolamo 
ed Anton iella) 


SCENA V. 

Ortensia sola, seduta presso il camino. 

Sola!... èia prima volta dopo che sono maritata!... 
posso infine interrogare il mio cuore t... esso mi 
dice che ho dovuto fare quello che ho fatto.... 
che mio primo dovere era quello di salvar mio 
padre!... Ohimè! gli sacrificai la felicità dell’in- 


k » 
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torà mia vital... (Si alza) Il signor Giorgio è ge- 
neroso , è buono; ma e quello che avrei scelto 
per mio sposo? — Povero Carlo l.come mi ama- 
va!... ed ora dov’è? Che sarà di lui quando co- 
noscerà questo matrimonio, che ad ogni costo 
volli lasciargli ignorare alPatto della sua parten- 
za? - Quando ritornerà ed apprenderà lutto. .. 
esso forse mi maledirà.... mi accuserà «li aver 
preferito la ricchezza alPamor suo!... non saprà 
(tornando al camino) nè i miei rimorsi, nè i miei 
patimenti.... si crederà dimenticato ... esso! (Ri- 
cade piangendo sulla sedia; indi, credendo di sen- 
tir rumore, si alza vivamente, si asciuga le lagri- 
me, si guarda nello specchio, e vedendo la lettera) 
Che vedo ( il mio nome scritto su quella lette- 
ra !... il suo carattere!... sì il suo carattere ... ma 
desso dunque é qui, Carlo è qui 1 

I * . 

SCENA VI. 

Ortensia e Carlo. 

Carlo (sulla soglia della porta a sinistra) Questi voce! 
io non mi sono ingannato... > 

Ort. (volgendosi) Desso! 

Carlo (andando ad essa) Ortensia ! voi!... voi qui !... 
Ah! è un miracolo di Dio, di Dio che non vuole 
che io muoia senza avervi riveduta! 

Ori. Carlo—, si paliitlo.... sì debole.... quel giovine 
di cui ci parlavano poco fa.... quel povero am- 
malato che soffre. e che languisce solo in questo 
miserabile albergo.... eravate voi. .. 

Carlo Non mi compiangete , Ortensia.... io sono 
felice dacché vi riveggo!. . non tremate per me.... 
io non soffro più dacché vi ritrovo!... il supplì- 
zio più orribile è la dubbiezza.. . la prova più 
crudele, la lontananza ... io sarei morto infeli- 

. cissimo se avessi dovuto morire lungi da voi.... 
lungi da te.... senza una consolante parola della 
tua bocca, senza un dolce tuo sguardo!... ma. 
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eccoti’, la mia.... mano siringe ancora la tua.... 
che s’esliogua ora la mia vita, non me oe lagnerò 
più.... tu sei qui per ricevere l’ullimo mio pen- 
siero, Tultimo mio sospiro I 

Ort. Morire tu, Carlo t ah! Dio non Io permetterà! 

Carlo No, Dio è buono.... Esso mi lascierà la vita, 
dacché mi donò l’amor tuoi 

Ort. Oh, tu vivrai.... Carlo, tu vivrai ! 

Carlo Per te, mia Ortensia, per te! 

Ort. {fra le braccia di Carlo) Carlo !... {Liberandosene 
ad un tratto) Oh mio Dio! ero pazza.... dimenti- 
cava.... 

Carlo Ortensia I 

Ort. Ah' taci, taci.... Carlo, mio amico, devi la- 
sciarmi.... 

Carlo Lasciarli! 

Ort. Bisogna fuggirmi.... non più rivedermi.. . 

Carlo Che dici!... 

Ort. Noi non dobbiamo più amarci! il nostro amore 
sarebbe un delitto! 

Carlo Un delitto! ho io mal inteso.... è la febbre 
che accende di nuovo tutto il mio sangue.... è 
il delirio che sconvolge ancora la mia ragio- 
ne !... — Non è vero, Ortensia, non è vero che 
posso amarti, che posso essere amato da te?... 

Ort. {correndo alla porta in fondo) Cielo ! viene qual- 
cuno! s’egli ti trovasse quii... 

Carlo {correndo ad Ortenzia) Chi ? 

Ort. {cercando d^ allontanarsi) Parti, parti tosto ! 

Carlo Chi dunque ti fa tremare in tal modo? 

Ort. {con terrore) È desso ! 

Carlo {con ira) Ma chi dunque? 

Ort. {con voce soffocata) Mio marito. 

Carlo Maritata !... spergiura !.. {Ortensia, colte mani 
giunte e quasi in ginocchio, supplica Carlo a non 
perderla. — Carlo si allontana da essa, e sulla 
soglia della sua porta le getta un ultimo sguardo 
con. disperazione) Infelice l Infelice 1 {Entra nella 
camera, ed Ortensia vivamente ne. chiude la porta, 
indi s’allontana nel punto in cui esce Giorgio dalla 
porta di mezzo). 
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SCENA VII. 

Ortensia e Giorgio. 

Gior. Tutto è' pronto. 

Ori. {alquanto smarrita) Possiamo dunque partire ? 
Gior. Partire.... che dici, Ortensia? ,Ti dimentichi 
che poco fa hai desideralo di passar la notte in 
quest’albergo? 

Ort. (con ispavento) Quii... passar qui la notte !... 
oh, no, non lo voglio I 

Gior. Ma pensa che sei affaticala.... pensa all’ora- 
gano di cui hai timore... 

Ort. L’uragano si è caltnalo. (Tuona di nuovo) 

Gior. Al contrario, raddoppia.... Il lampo spaven- 
terebbe i cavalli.... 

Ort. Oh, ve ne prego, signore!... 

Gtor. Ma da che proviene un tal cambiamento ? 
Ppco fa cedeva al tuo desiderio.... Ora non vo- 
glio esporli ad un reale pericolo. — Noi reste- 
remo qui, Ortensia... almeno finché sia dissi- 
pato l’oragano. (Dopo breve pausa prendendole la 
mano) Ilifletli che è la prima volta dopo la no- 
stra unione che ti parlo senza lestimqnii. Anche 
' in carrozza era presente la tua cameriera, e que- 
sta presenza ci ammutoliva enti’ambi.,;. qui lo 
sono solo con le, infine libero di parlarli della 
mia felicità, dell’amor mio. (Le .<tt avvicina) 

Ort. Signore. .. {Osservando la porla della stanza di 
Ciarlo) In nome del cielo, signore, non mi par- 
lale nè d’amore, nè di felicità; in nome del cielo, 
parliamo! .. 

Gior. Partire!... questo è un puro capriccio fera^ 
' minile, non è Vero, Ortensia?... — Ortensia, dimmi 
'Che non hai alcun rimorso del passalo.. . alcun 
timore delPavvenire.. . ah, dimmelo. Ortensia, o 
' sarò troppo infelice. Finora l’ amore non trovo 

• mai posto 111 questo cuore, lacerato da una fu-; 

• iaesta rimembranza.. . ti no veduta e tutto si 
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cambiò in me I Dal giórno in cui ti degnasti di 
accettar la mia mano, tu divenisti Panicd mio 
pensiero, la mia esistenza. A vent’anni il mio 
amore per te sarebbe stato violento , forse fu- 
ribondo.;., a quarant’anni questo amore è un 
culto, unMdolatria. Quel fuoco delle passioni 
che sembrava estinto nell’animo mio s’è im- 
provvisamente svegliato.... ed io ti amo, Orten- 
sia. .. ti amo con tutta la forza degli anni gio- 
vanili trascorsi. 

Ori. {da sè) Oh! se desso c’intendesse! {Ad alia 
voce e con delirio) Ancora una volta, signore, ve 
ne supplico, ve ne scongiuro, partiamo da que- 
sto luogol (Voragano aumenta) > 

Gior, Tu lo senti, Ortensia, l’oragano imperversa.... 
Ori. Ahi che pre.sentemente io non temo più l’ora* 
gano ! {In questo punto il vento apre violentemente 
la finestra, di cui si rompono alcuni vetri L’ora' 
gano infuria; Giorgio si sarà precipitalo alla fine- 
stra, che tenta di chiudere. Al grido di spavento 
che manda Ortensia, si apre per metà la porta della 
stanza di Carlo, Ortensia spaventata la rinchiude 
col catenaccio , e sembra volerla coprir col suo 
corpo. Giorgio allora si volge ^ ritorna ad essa) 
Gior. {con tenerezza) Ortensia I cara Ortensia I 
Ort. {s’ allontana vivamente dalla porta , e cade in 
ginocchio gridando) Graziai graziai 
Gior. Svenuta !. . {La rialza e l’adagia sopra una 
sedia) fredda dello spavento I Ohi me infelice! 
me infelice I... questa donna non è mia.... dessa 
mi si è venduta I Che abbiamo mai fatto tutti e 
duel {Dopo un momento di silenzio, dopo d’essersi 
avvicinato ad Ortensia e di averla contemplata, 
suona con violenza il campanello. Il rumore fa 
tremare Ortensia, che riapre gli occhi: sialza spa- 
ventata e corre per istinto dinanzi alla porta, indi 
vedendo Giorgio calmo e tranquillo, si riassicura 
per Carlo, ed abbassa gli occhi in faccia al ma- 
rito) 

Ort, {con dolcezza) Signore, io vi ho irritato! 
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Gior. (con dolore) Irritala I... noi. . no! .. 

Ort.’ Allora ti ho dunque afflitto.... oh I perdona- 
> temi !... iGucardando la porta della stanza di Carlo) 
Bro^ pazza !'..; {Abbassando la voce) ’Ma credetemi 
< che noni ho mai dirnentiìeato, che non dimenti- 
. cherò mai i vostri beneflcii ed i mièt doverù 
Gior. {da sé) I suoi doveri! .. i miei beueQcii!... oh! 

mio 'Dio ! (Torna.» suonare) 

Ger, {in* fondo) Ha suona lo, il. signore? 

Gior. Che s’attacchino subito i cavalli alia mia car- 
’ rozza . ’ ‘ ‘ , 

Ori., Come!... * . ' ‘ . 

Giovì Noi partiamo subito., . partiamo al momento. 
Fa per partire. Ortensia getta un> uttitno sgucrrdo 
sulla porta della stanza di Carlo e ^gne suo ma^ 
rito) ; ■ • : < . * ; 

v' " . ' ' ■ • ' ■ ’ 
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Cinque mesi dopo il secondo atto. . 


In fondo un vasto cantiere con un naviglio in co- 
struzione. — Alla sinistra una bella abitazione, cui 
si salo per una gradinata — A dritta un casino 
con finestra che si apre verso il pubblico. Al di 
là di questo casino una specie di arsenale con fu- 
cina ed incudine. — Il cantiere sarà chiuso da un 
cancello — In faccia al casino un sedile di pietra. 
— All’ alzarsi della tendii tutto é movimento nel 
cantiere e nell’arsenale. 


SCENA PRIMA. • 

r ... 

' Giuseppe ed Operaj. 

• 

Gius {gettando via il martellò) Ouft la sete ed il 
caldo mi opprimono t 

Oper. Questo mestiere è troppo pesante nel mese 
di agosto I 

Gius. Sì, sì, amici, riposiamo 1 (Tutti abbandonano 
il travaglio e vengono in iscena. In questo punto 
comparisce Giorgio. Avrà il capo, scoperto ed un 
. gabbano da marinaio sulle spalle) 

SCENA II. 

Giorgio e detti. 

Gior. (in fondo) Cornei non si travaglia piùl 

Tutti (scoprendosi) Signor Giorgio I 

Gius, (esitando) Signor Giorgio.... egli è che con 
questo caldo. .. . • 
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(rior. Silenzio vi dimentìeale che se lavorale 
dodici ore al giorno ió ve ne pago quindici? Im- 
piego più di mille operaj nella colUvazione dei 
campi, qui, nei cantieri, e se tutti facessero come 
voi, per un'ora soltanto, mi ruberebbero più di 
un’annata di lavoro. (Moto degli operaj) Si, così 
facendo, mi si rubai se qualcuno di voi ha da 
lagnarsi di me, si faccia avanti, parli.... {Senza 
rispondere tornano tutti al travaglio) Nessuno di 
voi risponde? {AlVoperajo che balte sull^incudine) 
Cosa fai?... Vuoi riparare al tuo fallo col rovi- 
narmi quest’ago da cadmila? Un poco di più, 
e tu l’hai spezzato.... animo, dà qui.... {Gli prende 
il martello e getta il suo gabbano) Presentemente 
ci vuole una mano più abile e più ferma della 
tua.... è un marinajo che t’insegna il tuo me- 
stiere. {Balte suWincudine) 

SCENA III. 

Antonio, accorrendo dal fondo, e detti, indi Carlotta 
dall' abitazione. 

c 

. t » 

Ant. {col deciso accento provenzale) Giorgio 1 GiorgioI 

Gior. {andandogli incontro) Che c’é? 

Ani. Sono stalo prevenuto, che il bastimento il' 
Vigilante, che npn doveva entrare nel porlo' che 
domani, è ora in vista, tutto disalberalo. ‘ 

Gior. È impossibile il penetrar nella bocca del por- 
to... il mare è troppo agitalo. 

Ant. Per disgrazia l’alberatura del Vigilante è tutta 
rolla; esso domanda ajulo. 

Gior. E vi sono dodici bravi malelotli a bordo I... 
bisogna prendere una barca, andare in loro soc- 
corso, salvare gli uomini se non si può salvare 
il carico.... 

Ant. È quello che dissi.... ma lutti coià mi rispo: 
sero, che il turbine è troppo forte.... non v’erano' 
sulla spiaggia che padri di famiglia.... 

Gior. Dessi hanno timore? Ebbene, andrò iol . 
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Car. (sulla gradinata) Voi, Giorgio! 

Ant. No, andrò io, piuttosto ! 

Gior. Tu non sei marintijo I... eppoi, hai moglie, 
un tiglio ... 

AnL Hai moglie tu pure.... 

Gior. (con amarezza) La mia. .. si consolerà colle * 
mie ricchezze. 

Gius. Verremo noi con voi, signor Giorgio.... siamo 
tutti pronti! 

Tutti Si, si, tutti! 

Gior (piano a Carlotta) Che non vi sorta una pa- 
rola di quello che succède in porto. Animo, in 
barca! (Partono tutti córrendo) 

SCENA IV. 

Carlotta indi Gerolamo. 

ffar. (seguendoli collo sguardo) Basta che mio ma- 
rito non si esponga troppo.... ah , Giorgio non 
lo permetterà! 

Ger. (al cancello) Sta qui il signor Giorgio Mau- 
rice? Si potrebbe vedere madama sua moglie ? 

Car. (volgendosi vivamente) Voi chiedete della mo- 
glie di Giorgio? 

Ger. Si , signora , avrei bisogno di parlare a lei 
stessa. 

Car. È impossibile: non è qui. 

Ger. (osservando la lettera che tiene in mano) Diavolo 1 

Car. (vedendo la lettera) Quella^ lettera é dunque 

' urgente? D'onde viene ? (Osservandola piìi da vi- 
cino) Oh bella! non ha indirizzo. 

Ger. No.... è una semplice restituzione che vengo 
a farle. La signora aveva fatto ricapitare da molto 
tem’po questa lettera al minalbergo; doveva con- 
segnarla da parte sua.... ad una certa persona.... 
che' vi era alloggiala.... ma il gio.... cioè quella 
persona;... ‘ ^ 

Car. (Un‘’giovine !) ' ! / 

Ger.' Quella' persona è parlila per non so dove. 
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Sperava che ritornando in Francia sarebbe pas- 
sala <la me , ma sono più di cinque mesi che 
Faspelto.... ed approdttaì d^una gita che feci a 
San Tropez per riportare questa lettera, che non 
potrei conservare eternamente. Eppoi , voi mi 
capile.... potrei forse buscarmi dalla signora una 
generosa ricompensa .. assicurandola che, allor- 
quando il gio ... la persona lasciò il mio albergo, 
non le nominai il signor Giorgio! — parli de- 
solatissima, ma senza sapere assolutamente un 
elle. 

Car. (dasè) Quale mistero ! datemi pure quella let- 
tera... la consegnerò io.... 

Ger. (rimettendola in tasca) Scusate , devo conse- 
gnarla io stesso ... sono venuto espressamente 
da'Cerny per non fldarmi di alcuno. 

Car. D’alcunol... in tal caso aspettate.... (Qui sotto 
ci cova qualche co.sa, ne sono certa!) Aspettate.... 

Ger. Vado a deporre allo Scudo d’oro la mia car- 
rettella ed il mio cavallo; ritornerò fra un’ ora.... 

Car. Come vi piace. (Gerolamo parte' dalla dritta, 
Antonio entra dalla sinistra) 

SCENA V. 

Carlotta ed Antonio. 

Car. Se avessi potuto aver quella lettera.... avrei 
saputo.... Oh, eccoti! e cosi? 

Ant. É quasi tutto finito; Giorgio s’è gettato in 
una scialuppa come se fosse ancora il povero 
matelotlo di una volta. Ciò diede coraggio a tutti 
gli altri, che l’hanno seguito, ed ora tutto l’equi- 
paggio sarà già entrato nel porto. 

Car. Tanto meglio! aveva timore per tulli, e mollo 
più per esso...* 

Ànt. Per essoi... Io pure.... tuttoché il’ mio affetto 
sia sensibilmente diminuito dopo che.... ' 

Car. Dopo che ha preso moglie, non è vero? 

Ant. Oh, non già eh’, io amoreggi le ricchezze....! 
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ma però sono Punico suo cugino ; di più, il'no- 
stro piccolo Giorgio è suo flglioccio, e voleva 
lasciargli tutta la sua sostanza, di cui non sa- 
peva che farne.^. non ha altri ferenti che noi, e 
noi siamo i suoi migliori amici. Chi mai avrebbe 
creduto che, dopo aver vissuto per tunti ^anni 
come un selvaggio, fosse andato a Parigi per 
cercare una donna cui lasciare tutte le sue so- 
stanze! {Va a sedere sul banco di pietra a dritta, 
getta con collera il suo cappello, e rimane col capo 
nelle mani) . 

Car. E di più, che andasse a scegliere una signo- 
rina del gran mondo, la figlia di un conte! come 
se un gioiello di quella fatta gli potesse conve- 
nire!... Ti ricordi la cera che .ci ha fatto quando 
venne qui?... Sembrava che entrasse in una stalla 
fra villani.... e quando paria, la si direbbe una 
principessa di sangue reale Quindi nel paese , 
invece di chiamarla semplicemente la signora 
Maurice, come dicono a me la signora Caussade, 
quando si parla di essa dicono : la signora di 
San Tropez. Vi domando un poco io;... una ra- 
gazza che non aveva un soldo.... fa veramente 
pietà! Ed ora, a che pensi tu? 

Ant. {alzando il capo , e fissando Carlotta con cupa 
espressione) Penso che il giorno in cui questa 
malaugurata sposa prese per inavvertenza in un 
cassetto il pacchetto di quella mortifera polvere 
che ci serve per le nostre fonderie... oh, perché 
Phai prevenuta ! perchè le togliesti quel pacchetto 
dalle mani!... 

Car. (con ispavento) Antonio!... tu non rifletti a 
quello che dici! 

Ant. {alzandosi sdegnato) Ah! tu non hai sangue 
nelle vene! hai della neve! io sono terribile nel- 
l’odio mio!.... guarda, se si trattasse di fare un 
passo per salvare questa donna o Giorgio io non 
mi moverei. 

Car. Come! Giorgio..., il tuo amico.... tuo cu- 
gino?... 
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Ant. Desso non è più nulla per me^- Ci tenne in 

. conto di qualche cosa quando prese moglie? Ha 
egli almeno assicuralo il benessere del suo pic- 
colo flglioccio? No. Ed io lo ajutai a formare la 
sua fortuna con vent anni di continuo, assiduo, 
pesante lavoro. Quando ritornava dalla sua pi- 

• rateria, col suo bollino, colle sue prese, chi aveva 
cura di lutto ciò? Era io; io convertiva quel- 
l’oro, quelle merci in buoni terreni, in bei 
caseggiati , in superile praterie.... Acquistava 
molto per esso e poco per me. . e quando pas- 
seggiava con me nel paese, lo gli diceva : da 
questa parte sono i tuoi beni, da questa sono i 
miei ... e ciò gli bastava, ed a me pure In oggi 
mi domanda dei conti. .. vuol sapere lo stato 

' delle sue sostanze ... l’impiego della somma che 
ha deposto nelle mie mani.... vuol riprendere 
tutto, tutto. ..' oh, la è cosa infame! — Io mi 
era così bene abitualo a riguardare tutto il suo 
come il nostro.. . in parte cioè voglio dire.... la 
é proprio infame 1 

Car. Giorgio presentemente non è più quello che 
era una volta con noi; due anni sono, all’epoca 
della sua ultima gita sui mare, aveva discorso 
di fare testamento a favore ,deh nostro piccolo 
Giorgio. 

Ant. Certamente!... ed in quel momento gli avrebbe 

• lascialo lutto... ed lavi facevi' Sopra i miei 
conti.... ma questo matrimonio distrusse lutto! 
— Rimaner celibe fino a quaranlutrè anni, ep- 
poi innamorarsi di una.... 

Car. D’una donna che non l’ama. 

Ant. L*ho sempre pensato. 

Car. Che ne ama un altro. . 

Ant. (vivnmmtf) Un altro? 

Car. Ne sono sicura. 

Ant. {roti giojn) La prova, signora mia, la prova? 

Car È ancora nelle mani di un uomo che attende 
il suo ritorno allo Scudo d'oro ; è una lettera , 
una lettera amorosa, lo scommetterei, eh’ essa 
aveva diretta ad un giovine. 
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Ani, Uoa lettera .amorosa I Se fosse vero ! La 
signora non sarebbe del tutto rovinata.... ma la 
si potrebbe ricambiare un poco del male che ci 
ha fatto. ^ 

SCENA VI. 

Ortensia, un Domestico e detti. 

Car. Tacil eccola 1... quanto lusso! Veste così ele- 
gantemente per disprezzarci. 

Ani.. (Aspetta! voglio . un poco scoprir terreno). 
Come la portale con aria, signora!... eppure, sia 

detto senza dispiacervi, noi siamo cugini sì, 

signora, cugini. 

Ori. (freddamente) Lo so, signore. 

Car. (Vedi come tratta in sussiego?) 

Ori. (al domestico) Vi ho detto d’insellare il mio 
cavallo. 

Dom È vero; ma mi è stato ordinalo di non farlo. 

Ori. E chi vi ha dato quest’ordine? 

Car. Io. .... • 

Ori. Voi?... E perchè?... 

Car. Il signor Giorgio attende quest’oggi delle per- 
sone da Parigi , e siccome è naturale che dob- 
biate esser voi che facciale ... presentemente, gli 
onori della casa, dissi che era inutile d’insellare 
il vostro bel cavallo, dacché non dovevate usci- 
re.... Mentre che il marito lavora..., è ben giu- 
sto che la moglie rimanga in casa per accogliere 
ì suoi amici. 

Ori. Signora, voi abusate stranamente dell’amicizia 
del signor Giorgio (.41 domestico) Dite alla mia 
cameriera che ho bisogno di lei. 

Car. È inutile. .. Io ebbi bisogno di Giustina, e 
presentemente non è qui.... 

Ort. Come.! voi vi siete permessa, in casa mia ?... 

Ani. (Gasa sua!...) 

Car. Sì, mi sono permessa di disporre della ca- 
meriera di madama; ma per un servigio del si- 
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gnore ... Diavolo I lo cose domestiche non vanno 
avanti coll’innaneliarsi i capelli o adattarsi in 
capo dei fiorì; io non posso far lutto, mentre 
iufine sono ia parente e non la serva del signor 
Giorgio 

Ort. Sì, signora..., fole- pure la padrona in casa 
vostra.... quello é il vostro posto.... ma qui.... 

Ant. (Se Tosasse, ci scaceerebbe !) 

Car. Oh, quanto strepilo per una cameriera, mio. 
Dio! per un’ ora la signora potrà farne senza, 
come faceva quand’era ancora ragazza. 

Ort. {con collera al domestico) Dite al signor Gior- 
gio che desidero di parlargli. [Il domestico parte 
a sinistra) ■ ■ 

Ant. (piano a sua moglie) Ov’è Tuomo della lettera? 

Car. {Allo Scudo d"oro). 

Ant. (Benel tu hai incominciato.... io vado, a finir- 
la). {Parte dalla dritta,' Carlotta rientra in casa) 

SCENA VII. 

Ortensia, un Domestico, indi Langlois e Paolina. 

Ort. {sola) Tanta insolenza mi ribuila ! bisognerà 
bene infine che mio marito.... Mio marito! .. ho 
il dirilló di esigere qualche cosa da esso ? E 'non 
mi rispónderà ciò che tante volte ha risposto 
alle mie lagnanze? Non mi chiedete di allonta- 
narli, 0 signora; sono i soli esseri che s’ inte- 
ressino per me, i soli che mi amino a questo 
mondo ! — Ed io non posso rispondergli : quella 
che s’interessa per voi, che vi ama di più, è vo- 
stra moglie!... oh, no, non posso dirglielo, il 
rossore del mio volto scoprirebbe ia mia men- 
zogna!... e se m’ inlerrogassè col suo sguardo, 

' mi turberei come una colpevole!... Colpevole!. . 
e non lo sono conservando sul mio cuore un’im- 
magine che dovrei cancellarvi per sempre? Carlo 
sa tutto al presente; là mia lettera gli avrà tutto 
svelato.... tutto, eccettualo il nome di mio ina- 
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rito! — Possa desso avermi dimenticala! Che 
almeno sia felice. 

Dom, (premurosamente) Signora, non ho trovato il 
signor Giorgio, che presentemente si trova sul 
mare ... ed in questo punto arrivarono un si> 
‘ gnore ed una signora che chiedono di esso. 
(Presenta le persone annunziate) 

^ Ort. (corre loro incontro e riconosciutili li abbraccia) 
Paolina!... signor Langlois ! .. voi !... voi qui ! 

Paol. Cara Ortensia !... ma tu ci aspettavi? 

Lan. Scrissi jeri al signor Giorgio per prevenirlo. 

Ort. Giorgio nulla mi 6isse. (Lnngl0s consegna al 
domestico il mantello di sua moglie che aveva sul 
braccio. Il domestico torna in casa Langlois , cHc 
dapprima era alla sinistra di Ortensia , « pone 
alla dritta di Paolina) 

Paol. Voleva farli una sorpresa.... lo aveva preve- 
nuto che, andando a prendere le acque, mi sarei 
fermata qui qualche giorno. .. Ma cosa diavolo 
hai? Io li trovo mesta, abbattuta.... Non è vero, 

! caro marito? 

P Lan. Io invece la trovo benissimo. 

[ Paol Ortensia: sei- tu felice? 

Ort. Cara Paolina, se tu mi vedi un poco agitata 
in questo momento, ciò proviene dalla imperti- 
nenza della moglie di un amico, di un cugino 
di mio marito ... questa donna era una volta la 
governante di tutta la casa.... aveva uh assoluto 
dominio su tutti, che non si può decidere a la- 
I sciare.... e dacché sono qui giunta , perpetua- 
mente contrasta contro i miei ordini.... 'si op- 
pone ogni giorno al minimo mio desiderio. 

^ Paol. (vivameute) Bisogna ’ con^dare Immediata- 
mente questa donna con suo marito. ‘ 

Ort. (tìmidamente) Giorgio non lo permetterebbe. 

Paol No?... Non lo pennellerebbe? 

Lang. (sorpreso) Eh, via I • 

Paol- (con maggiore vivacità a suo marito) Che vi 
siano dei mariti che contraddicono alla moglie? 

. Lang. io evado ‘ 

La sig, di S. Tropez 4 
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Faol. Cornei mia cara, iu non' sei qui la ^ladrona? 
Non fai tulio quello che vuoi di tuo marito? 

Ori. Io.,., tremo in faccia ad esso. 

Pool. É dunque molto terribile? 

Ort, Certamente ho torlo, mentre malgrado la vip- 
lenza del suo carattere, mio marito è amato in 
lutto il paese. 

Papi. Nel paese ... non basta ; bisogna che si faccia ^ 
amare /n casa sua, da sua moglie, e quindi che 
sia sommesso , compiacente.... {Óssermndo suo 
marito) Ma prima di tutto, come vivete voi qui? 
Questo Luc^ non é bello. Dove abitate ? {Osser- 
vando a drma e a sinistra). 

Ort. {indicando la casa a sinistra) Abito là, colla mia 
cameriera. 

Paoì. Bene! e tuo marito? 

Ori. {mostrando il casino a dritta) Alloggia là , in 
quel casino. 

Lang. {sorpreso) Eh, via I 

Pool. Cornei... uno di là ... l’altra di quaj. . 

Lang. {con maggiore stupore) Diggià?..- E troppo 
presto ! 

Paol. E da quanto tempo la va cosi? 

Ori. Fin dall’epoca del nostro matrimonio. .. dopo 
che siamo qui giunti. 

Lan^ {sempveppiù sorpreso) Dunque sempre ... La e 
singolare I ... 

Papi. Si, la è strana davvero! .. Ma ciò non puo 
durare. 

Ort. Che vuoi tu fare? 

PaoL Voglio vedere il signor Giorgio; voglio par- 
largli subito. 

Ort. Che intendici fare, Paolina? 

Paol. Lo so io {Da sè) Sì è mai veduta una cosa 
simile? (A SMO marito) Ed essa si sorprende di 
non essere la padrona—* 

Ori. Guardati, Paolina 1. .- il signor Giorgio e im- 
petuoso, violento ... 

L'.ng Non li andare a disgustare con esso. . Ri- 
fletti che è il mio miglior cliente. .* .• 
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Ort. (che si era tesata in fondo) (Eccolo !... (tìétro- 
cedendo) Credimi; Paolina, se ami la iliià Iran- 
quillilà.... 

Pool. Mia cara amica, qui è tulio fuori di posto. .. 
ed io voglio rimontare ogni cosa sopra un altro 
piede. .. Vanne, vanne in casa con mio marito. 

bang. Bene. . noi formeremo il corpo di riserva ... 
ec co r inimico.... nascondiamoci {Offre ia mano 
od Ortensia per salire la gradinata). 

Ort. {con timore) Paolina, le ne supplicò.... 

Pool. Lasciami.. . le lo comando. {Li spinge a par- 
tire e torna in iscena) Signor Giorgio, ora tocca 
u noi. 


SCENA VIIL 
Paolina e Giorgio. - 

Gior. {entra vivamente). Le sue vesti saranno in dis- 
ordine e terrà in mano un lungo groppino d*ar- 
rembaggio. Intorno ad esso e nei cantieri di co- 
struzione si vedranno gli operaj che P hanno se- 
guito ed i maleloUi cìP esso ha salvato. Qncsti ul- 
timi abbracciano le loro mogli e i lori figli). 

Mnt. Viva il signor Giorgio I 

Gior Amici, io 'non feci di più dei vostri came- 
rali. {Aglioperoj) Riconducete questa brava gente, 
tulli hanno gran bisogno di cure e di riposo. 
(Gli operaj partono coi mnteloUi. Senza veder Pao- 
lina) Dieci minuti ancora. ... {entrando nella fucina 
edeponevdo il grappino) e non era più in tempo... 

Paol. {osservandolo) Come è fattoi... e si diede que- 
sto bel marito ad Ortensia I... {Avvicinandosi) 
Signor Gioigio ! .. 

Gior. {vivamente) Oh! ia signora Langlois?... Con 
quale impazienza vi attendeva I. ^ Perdonatemi 
se vi ricevo in tal modo ... ma si trovavano in 
maVe dei poveri malelolli sopra una nave di- 
salberala , con questo tempo orribile ... biso- 
gnava prestar loi’o soccorso , e voi vedete in 
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quale sialo mi trovo per averli salvati. Dov’ è 
vostro marito?... 

Paol. Con Ortensia. 

Gior. La quale sarà stala molto sorpresa, mollo 
conlenta di rivedervi, non è vero? Percliè l’avete 
voi lasciala?... Permettetemi che vi conduca da 
essa. 

Pool. Un momento, signore; ho Jjisogno di par- 
larvi. 

Gior. A me ? 

Paol. Si.... e qui stiamo benissimo. .. dacché siamo 
soli. 

Gior. {sorridendo) Buon Dio !... cosa mai avete a 
dirmi?... E che significa il vostro volto, quasi 
sempre ridente , presentemente lo si direbbe 
serio. .. oppure severo ? 

Paol. Signor Giorgio, ho a chiedervi una spiega- 
zione sul vostro modo di vivere con vostra 
moglie. 

Gior. {sorpreso) Come! 

Paol. Vi sembra che questo modo sia naturale ? 
Credete che una donna si mariti per condurre 
un’esistenza simile a quella che voi fate menare 
alla mia povera amica ? 

Gior. {con amarezza) È tersela signora d’Auberive, 
che vi ha incaricala di presentarmi le sue la- 
gnanze? 

Paol. No, signore, essa nulla mi disse... ma io 
ho veduto, io, sua arnica. .. quasi sua sorella.... 
ho compreso , ho indovinato lutto ciò eh’ ella 
soffre.... 

Gior. {con forza) Eh, signora.. . 

Paol {con ftrmezza comica) Non gridale.... non vi 
adirale.... io voglio dirvi tutto.... vi prevengo 
che non mi spavento così facilmente. .. sono 
tre anni che sono maritala , eppoi.... {con più 
dolcezza) perche dovrei temervi ?... Voi siete vio- 
lento e forte.... io sono dolce e debole.. . è dun- 
que mio ravvanlaggio !..! Infine, se il vostro 
orgoglio vi ripugna e nega d’ ascoltarmi.... mi 


Digilized by Googic 



ATTO TER7.0 

rivolgerò al vostro cuore ; che mi risponderà 
perchè è buono, è generoso. Sono sei mesi che 
vi ho veduto a rinunziare nobilmente porzione 
delle vostre sostanze ad un rispettabile vecchio, 
ad una bella fanciulla.... presentemente ancora 
esponeste i vostri giorni per salvare dei poveri 
marina].... vedete bene, che io non posso aver 
timore di voi , e ... (sorridendo) ne sia prova , 
che vi stendo la mano ... e questa mano non 
tremerà certamente nella vostra.... osservate. 

Gior. (stringendo la mano a Paolina) Che volete da 
me, o signora?... Parlate, vi ascolto. 

Paol. Mi promettete voi d’esser tranquillo.... quan- 
d’ anche vi chiedessi il perché vostra moglie è 
infelice ? 

Gior. (da sè con emozione) Infelice! dessa 1 

Paol. D’onde viene quell’isolamento nel quale la 
lasciate?.. Perché questo inesplicabile abban- 
dono?.. Ortensia ha forse dimenticalo i vostri 
beneficj, ha mancalo ad un S jIo de’suoi doveri? 

Gior. (da sè appena conlenendosi) I miei beneilcjl... 
i suoi doveri I... e sempre queste parole I... 

Paol. In faccia a Dio voi vi faceste garante della 
sua felicità. Fiducialo nella vostra lealtà, il si- 
gnor d’Auberive non piange che la lontananza 
di sua figlia.... ed io, signore, giungeva qui 
senza -inquietudine , senza timore sulla sorte 
della mia amica. Ortensia mi accolse con volto 
pallido e mesto.... i suoi occhi erano bagnali di 
lagrime che cercava indarno di nascondermi. 
Appresi tosto che , esiliala in quest’ orribile 
paese, vostra moglie é una straniera in casa 
sua ... che, poco curala da voi, è impunemente 
insultata da quelli che vi circondano ... Oh al- 
lora, signore , ho dovuto chiedervi conto della 
felicità delia mia amica.... del perchè voi non 
l’ amiate.... 

Gior. (cadendo sul sedile a dritta e non potendo con- 
tenere i singhiozzi) lo non l’amo, mio Dio I... io 
non l’amo I... 
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Pool, {correndo ad esso) Signor Giorgiol... che avete? 
Piange?., esso!... I singhiozzi lo .soffocano!... 
chiamerò alcuno... 

Gior. {alzandosi vivamente, trattenendo Paolina) Oh, 
no.... no.. . non chiamale !... al vostro cosfieito... 
alla sola vostra presenza io posso piangere.... 

Pool. Ma che succede mai qui? 

Gior. Vedete, signora... il mio cuore non può con- 
tenere il segreto che vi voleva sepolto!... vi 
dirò lutto ; sì, a voi, sua sorella, ma a voi sola ! 
Voi foste sorpresa, non é vero, alla vista d’Or- 
tensia ... voi la trovaste pallida e mesta ?. . Guar- 
datemi, signora, sono io ancora lo stesso? Sor- 
prendeste ne’ suoi occhi delle lagrime!... tro- 
vale voi ne’ miei quel raggio di speranza e di 
gioja che vi aveva fallo si bene presagir l’av- 
venire? Avete detto la verità, o signora!., in 
questa casa regna la sciagura.... ogni giorno 
aumenta un nuovo supplizio, ogni minuto una 
nuova tortura !... 

Pool. Ma perché lutto ciò? 

Gior. {prendendole le mani co\i forte espressione) Per- 
chè amo questa donna, e percliè essa mi odia! 

Pool. Ortensia!... oh, no!... è impossibile! 

Gior. Impossibile, non è vero?... Mentre io non 
obbligai la sua scelta ... mentre l’ho ringra- 
ziata, benedetta in ginocchio per aver aceeltala 
la mia mano! Povero s<;iocco ! essa pagava un 
benelicio .. essa compiva un dovere ! 

Pool, lo non vi comprendo. 

Gior. Essa mi segui .. ma come la schiava segue 
il suo padrone, come la vittima segue il suo 
carnellce !.. ed allorquando una sera, soli con 
essa. ... le parlai del nostro avvenire, per me sì 
brdianfe e sì bello.. . dessa non mi rispose che 
con lagrime.... qua mio le parlai dei mio amore 
santo e puro com’essa ... un livido pallore copri 
il .suo viso.... e quando indile, inquieto, tre- 
mante per essa, aprii le braccia per sostenerla.... 
dessa mi respinse.... indi , affannata e senza 
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Ibm , cadde a’ miei piedi, agghiacciala di spa- 
venlo* 0 d’orrore.... essa mi odia!... o signora, 
essa mi odia t .. 

Pool. (Quale strano mistero I) 

Gior. Oh ( da quel punto compresi che II suo'itia- 
trimonio era un sacritlcro fallo a suo padre ! 
la vittima s’ era immolata. Dopo questa fa- 
tale rivelazione mi sono coiidatmalo a non es- 
sere più che uno straniero in faccia ad essa I 
non una parola d’amore usci dulia mìa bocca! 
ma questo restò nei mio cuore e ingigantì colla 
disperazione I é un fuoco che rinchiudo nel mio 
seno e ehe mi abbrucia , mi divora.... mentre ' 
io l’amo... l’amo più che non amai mia ma- 
dre I... Quando termina il mio lavoro.... {indi- 
cando il caseggiato a driltu) rientro là. .. solo.... 
sempre solo I... Io sono mollo infelice.... ma 
dessa è interamente padrona di sè stessa! nulla 
cosi le rammenta nè i diritti di sposo, nè I do- 
veri di moglie !... Un giorno forse mi compren- 
derà.... allora avrà compassione di me e mi ri- 
chiamerà.... allora avrò lo spontaneo amor suo 
e l’avrò da Dìo I . , Ecco il segreto e la spe- 
ranza della mia vita, o signora^ Io l’amo e 
1’ attendo. 

Paol. {asciugandosi le lagrime) Ed io vi accusava ! 
quanto era ingiusta ! Ma ciò che avete fatto è 
sublime 1 {Stendendogli la mano) Grazie , signor 
Giorgio , grazie per aver avuto contldenza in 
me I Ortensia non può odiarvi... oh, no, ne 
sono certa 1... dessa crede al vostro disprezzo, 
al vostro abbandono ... siccome voi credete alla 
sua avversione ! ma quando vi conoscerà be- 
ne.... quando saprà tutto ciò che io appresi da 
voi... dessa pure si avvicinerà a voi.. . vi sten- 
derà la mano.. . vi amerà come meritate che vi 
si ami I 

Gior. Amato da essa !.•• 

Paol. {vivamente e con ilarità) Ma se io fossi vo- 
stra moglie vi adorerei I Guardate: poco prima 
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vi avrei perfino percosso, ed ora.... bisogna 
che vi abbracci. (Gli salta al collo) Vado a tro- 
vare Ortensia, e frappoco.... buone speranze. 
(Partendo) Quest’ uomo .è veramente un angelo. 
(Va nel caseggiato dopo avere stretta la mano a 
‘ Giorgio) 


SCENA IX. 

. Giorgio, indi Antonio. 

Gior. Via.... si deciderà la mia sorte!... Ortensia 
saprà quanto io soffro.... ma crederà dessa alla 
voce della sua amica che mi difende?... Mi com- 
piangerà almeno?... 

Ant. (in fondo mostrando una lettera) É in mio po- 
tere I 

Gior. Oh 1 io ardisco di sperare I un nuovo in- 
ganno mi ucciderebbe ! 

AnL (avanzandosi) E deve essere una lettera amo- 
rosa !.. 

Gior. Sei tu ?... Mi si chiama forse ? 

Ani .Se ti disturbo, me ne vado.... non avrei che 
una parola a dirli..., sono pronto a renderti i 
miei conti. .. e più presto che puoi, sarà meglio. 

Gior. Perchè ? 

Ant. Perché voglio partire. 

Gior Tu abbandonarmi 1 tu ... mio parente, mio 
.amico! 

Ant. Precisamente perchè credo d'es.sere tuo amico, 
non voglio che si tratti me e mia moglie come 
vili domestici .. mia moglie/sopratulto, che non 
ha le più buone maniere, ma.... che è molto 
migliore di cert’ altre. Io mi ritirerò sopra i 
miei poderi.... non siamo milionari come voi 
altri.... ma colà almeno saremo rispettali. 

Gior. Via, via, tu sei un pazzo. Vedrò Ortensia.... 
le parlerò.... 

Ant. È inutile ; essa mi pregherebbe di restare, ed 
io mi rifiuterei. 
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Gior. Se lu vuoi sacriflcare la nostra antica ami- 
cizia a qualche parola irretlessiva di una donna... 
è segno che questa amicizia non ha alcun va- 
lore per le.... ed io non li trattengo. 

.4nt. Se non si trattasse che di parole... ma vi 
sono dei fatti che ripugnano, che un onesl'uomo 
non pijù tollerare. 

Gior. Per abbandonarmi tu hai dunque un motivo 
che vuoi nascondermi ? 

Ant. Può darsi. Ma questo segreto deve stare 
con me. 

Gior. lo debbo ... io voglio conoscerlo. 

i4«t. E se fosse appunto per le, che?. . 

Gior. Voglio tutto sapere ! 

Ant Alle corte.... io non voglio più passare per 
un ingrato.. . per un uomo senza cuore.... e 
dacché lu lo esigi, saprai il perchè non aveva 
il coraggio di restar qui. 

Gior. Ma parla dunque ! 

.\nt. Giorgio , tu ami tua moglie , e tua moglie 
non ti ama. 

Gior. Che osi tu dire ? 

Ant. La verità. Eh, per bacco I ma lu perii primo!... 
tu che parli la notte quando gli altri dormono, 
tu che p:irli forte quando credi di esser solo ... 
povero sciocco ! tu l’ami alla follia, quando che 
dessa ama perdutamente un altro. 

Gior. {con furore^ quasi rovesciandolo) Sciagurato I 
se qualcuno avesse potuto sentirli, io t’avrei.... 

Ant Ucciso ?... No ; menlro avrei avuto il tempo 
di rimettere nelle tue mani la prova del suo 
tradimento. 

Gior. La prova ! .. ho io male inteso ?... Tu hai 
una prova ? .. No ; è una menzogna, una viltà ! 

Ant. (freddamente rimettendogli la tenera) Leggi.... 

Gior (esitando ad aprire la lettera) Una lettera. .. 
una lettera senza indirizzo !... nulla prova che 
essa sia.. . per un amante I 

Ant. Leggi dunque.... 

Gior. (aprendo la lettera) Sia pure.... ma se tu men- 
tisci!... 
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Ani. lo non meniisco mai. ‘ 

Gior. {dopo aver Iella la lettera) Oh I il nome , il 
nome di quest’ uomo I... Sì, dessa l’ama, trema 
per i SUOI giorni.... era vicino a noi in quel- 
1’ albergo.... {con rabbia) e nulla ho veduto!... 
nulla sospettalo !... oh I imbecille! 

Ani Silenzio!... essa viene ... contienti. .. 

Gior. Lasciaci!... ma vattene dunque! (Antonia 
parte dal fondo) 

SCENA X. 

Giorgio, Ortensia, uscendo dalla camera con agitazione. 

Ori. {da se) Il signor Langloi.s m’apprese che Carlo 
sla per tornare in Francia ! Grazie al cielo ignora 
ancora il nome di mio marito. Oh , FaoUua ha 
ragione ! V amore di Giorgio è presentemente il 
migliore, il mio solo rifugio. .. tocca ad esso il 
difenderiai contro Carlo , contro me stessa.... 
Eccolo ! 

Gior. {da sè in fonda) Oh! saprò il nome di que- 
st’uomo ! (.Si avanza procurando di contenersi e 
si trova atta destra di Ortensia) 

Ori. (E perchè dunque tremo in faccia ad esso I) 
Signore.... vengo a pregarvi di perdonarmi.... 

Gior. Perdonarvi !.., 

Ori. Ora so tutto il male che involontariamente 
vi ho fatto.... so che aveva torlo di lagnarmi di 
voi.... che siete infelice per cagion mia.... e che 
volevate celarmi i vostri patimenti. Signor Gior* 
gio, io vi ho afllilato il mio destino ... e senza 
ritegno, ve lo giuro, la mia mano strinse la 
vostra 1 corrisponderò all’amor vostro con pro- 
fonda stima, con illimitato atlaccaiuento.... {con 
esitazione) ed in progresso, o Giorgio..^. 

Gior. (11 suo nomel...) 

Ore. {con timidezza) Un giorno forse.... 

Gior. {fissandola) Voi non sapete mentire, o si- 
gnora. 
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Ort. Che dite ? 

Gior. Ed io mi tengo certo che siete per dirmi il 
nome dell’ uomo cui avevate diretta questa let- 
tera !... 

Ort. Quella lettera ?... Mio Dio !... come è mai 
nelle vostre mani?.. 

Gior. Meno interrogazioni.... Questo nome, o si- 
gnora?. . lo voglio sapere questo nome!. . 

Ort. Ascoltatemi I vi dirò tutto, mentre non sono 
colpevole I 

Gior. (con trasporto) Nessuna spiegazione ! io non 
voglio sapere che questo nome 1 

Ort. Per andarvi .a battere ! per farmi causa delta 
vostra morte, come la .sono della vostra infeli- 
cità ! Giammai ! giammai ! 

• Gior. (con. amarezza) Ah I l’aveva delto'io che voi 
non sapete mentire.... voi fingete di tremare^ 
per me!., ma per esso avete ragione 1... (con' 
ira) mentre lo ucciderò. .. si, lo ucciderò I... 

Ort Grazia, signore.... grazia !... 

Gior. Oggi, come neU’albergo di Cerny, voi m’im- 
plorate per esso... infame!... 

Ort. Ascoltatemi, per pietà I... 

Gior Pietà I. . nè per esso.... nè per voi.... sì , 
farò grazia a voi , purché mi diciate il suo 
nome !..'. 

Ort. Giammai!... giammai! 

Gior (ulznvdo la mano su di essa) Miserabile I. . 

Ort. (quasi rovesciata sul sedite) Ah ! .. 

Gior. (rialzandola bruscamente) Vieti gente.... pre- 

' sto, rialzatevi .. e divorate le vostre dagrime 
coin’ Ì 4 i divoro il mio disonore! 

SCENA XI. 

f 

Langlois,. Paolina c detti, indi Antonio in fondo. 

Lang. (sulla gradinata) Mio caro cliente. .. 

Gior. (correndogli incontro) Scusate , mio caro 
amico; siamo tosto da voi.... 
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Pool. E COSÌ?... Vi sono riuscita? Siamo ora tulli 
d’ accordo ? 

Gior. {sforzandosi a sorridere, e rimanendo sempre 
tra sua moglie, Paolina e suo marito) In questo 
punto, o signora. .. si ... noi siamo perfettamente 
d’accordo. Ma, degnatevi di pranzare senza di 
me. Devo dare delle disposizioni, diversi ordini, 
che la presente mia felicità m’aveva fatto di- 
menticare.... 

Ort. {piano a Giorgio) In nome del ciclo»!... si- 
gnore... 

Gior. Via Ortensia, fate gli onori della casa.... (Con- 
tenetevi, o signora.... non unà parola sull’acca- 
duto.... mi capile ?... Non una parola, ve lo im• 
pongo).Da qui à 'poco sarò con voi. {Li conduce 
fino alla gradinala, e tornando in iscena si trova 
a faccia a faccia con Antonio) 

SCENA XII. 

Giorgio ed Antonio. 

Ani. {da sè mentre che partono) (Scommetterei che 
si è giustiticatal... la (tarlita è perduta). Dunque 
non mi resta che a partire.... mentre tu l’ami 
sempre, non è vero ? 

Gior. La ucciderò.... se non trovo quest’ uomo di 
cui mi nascose il nome. Ma al villaggio di Cerny 
mi sarà dato di aver traccia di quesl’odioso ri- 
vale. Alia line mi sì dirà la strada che prese; lo 
seguirò. .. lo raggiungerò.... fosse anco in capo 
al mondo. • 

Ant. Ben pensatoi voi vi batterete.... e s’egli ti 
uccide , la tua vedova gli porterà in dote una 
fortuna, che tu hai ammassala con tanti sudori. 

Gior. No, no; non voglio che la mia morte sia 
una doppia felicità per essi ... tulio ciò che la 
legge mi permette di disporre.... l’assicurerò a 
tuo tiglio. 

Ant. Ricuso. Un servigio come quello che ti resi 
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non si paga.... D’altronde, non puoi tu far altro 
che arricchirci ? 

Gior. Voi ed'un’ altra persona che non debbo del 

V pari dimenticare. Senti, Antonio, sono per chie- 
derti una nuova prova della tua amicizia. Vi è 
un povero orfano la cui felicità è mio' primo 
dovere: non posso esporre la mia vita senza 
avere assicurato il suo destino. Da quasi venti 
anni io sono l’unico sostegno, il padre di questo 
giovine, che non conosce neppure il suo protet- 
tore... 

Ant. Non mi hai mai parlalo di ciò.... Perché que- 
sta protezione?... 

Gior. Essa redime un fatale errore, un delitto.... 
non mi chiedere di più quest’oggi.... Ti conse- - 
guerò per questo giovine una somma di due- 
centomila lire ... 

Ani. Dugentomlla lire!... 

Gior. Che tu gli consegnerai senza dirgli , ascol- 
tami bene, da chi gli viene tal somma. Domani 
partirai un’ora prima di me; andrai a Parigi, 
cercherai la dimora che l’ indicherò ... 

Ant. E se questo giovine m’ interroga ? 

Gior. Tu non conosci la persona che ti manila ... 

Se t’offre una ricevuta la ricuserai ... vèdi bene 
che non potrei incaricare che le di cosi delicato 
affare.... 

Ant. E il nome di questo giovine? 

Gior. Carlo d’Arbel. 

Ant. (Carlo d’Arbel I...) 

Gior. Aspettami qui.... tra poco li consegnerò il 
mio leslamenlo. Poche righe bastano. Donerò 
lutto a le, mio .amico.... mio solo, mio vero 
aulico !... a le, che avevi rossore di disonorarmi!... 
(Piange) Ah ! io la detesto, quell’infame donna !... 

Ant. Eppure, tu piangi. .. 

Gior. Sì. .. come un fanciullo.... come un vile.... 
oh ! io l’amava tanto, mio Dio !... l’amava tanto! .. 
(Entra nel casino a dritta, e dalla finestra che sarà 
aperta, lo si vedrà al tavolino a scrivere) 
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SCENA XIII. 

Antonio solo. 

È un sTogno? Mio flj?lio erede di tutto?... Duecen- 
tomila lire per un incognito.... e queste dovrò 
consegnarle io stesso senza ricevuta.... duecen- 
tomila lire nelle mie manil... tutta la sua so- 
stanza a ntto figlio I... Se avesse a morire in 
questo duello!.. Bah! non si batteranno... fi- 
nirà col perdonare.... mentre l’ama ancora que- 
sta donna.... Ritrarrà ciò che ha fatto quest’oggi... 
e torneremo da capo colla resa dei conti ... Non 
ne sono in grado.... sarei perduto I... perduto , 
lorché tengo nelle mie mani tante ricchezze ? 

SCENA XIV. 

Antonio e Giorgio. 

(iior. Eccoti il testamento in favor di tuo figlio, 
ed in questo portafogli ... 

Ant. Le duecentomila lire ... 

Gior. All’indirizzo di Carlo d’Arbel.i. li sovviene 
quanto ti dissi ?... 

Ant. Né spiegazione, nè ricevuta.... me ne sov- 
vengo 

Gior. {sui gradini dello scalone) Domani , alle sei , 
sii pronto a partire. 

Ant. {al cancello in fondo) Domani ^ . sarò pronto. 
(La notte mi darà consiglio). 


FINE dell’atto l’ERZO. 

I I . * * 
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Quindici giorni dopo il terzo atto. 

Una piccola sala nell’apparfcamento di Ortensia. — A 
sinistra un tavolino ed una sedia, un camino con 
specchiera, una porta. — Porta in fondo, che mette 
ad un’anticamera — Porta a sinistra ed una libre- 
ria. — Sedie. — Mobili e pareti di color cupo. — É 
appena giorno. — Ardono ancora due candele qua.si 
consumate. — Saranno sul tavolino un calamajo, 
una suecheriera ed un bicchier d’acqua. — Paolina 
seduta scrivendo. 


SCENA PRIMA. 

Paolina. 

Mi parve di sentire.... no, mi sono ingannata. 
{Rileggendo la lettera) < Consolatevi, mio caro 
amico, d’essere stato improvvisamente richia- 
mato a Parigi pei vostri affari. Lo spettacolo che 
ho sotto gli occhi è lacerante. Ma non posso 
abbandonare la mia povera Ortensia. Il signor 
Giorgio, che dovea partire con voi, ne fu ad un 
tratto impedito, voi lo sapete, da un male vio- 
lente e sconosciuto. .. dopo la vostra partenza il 
suo stato non fece che peggiorare La nostra 
amica spiegò un ammirabile attaccamento. Mercè 
le incessanti sue cure e l’assistenza del dottor 
Gerfaut, medico pieno di scienza e di zelo, il 
signor Giorgio ricuperò qualche forza.. . non 
delira più.... ma che vi dirò? desso solo non 
sembra penetrato di tutto ciò ctie fece Ortensia 
uer esso.... Mio Diol Cosa è dunque accaduto fra 
loro?... Col prossimo corriere vi darò altri det- 
tagli.... possano essere meno funesti e meno 
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desolanti -di questi. {Chiude la lettera. Durante • 
questo tempo Carlotta esce dalla camera di Giorgio 
a sinistra) 

SCENA II. 

Paolina e Carlotta. 

j 

Car. {estingue i lumi e si pone al camino) Diggià 
alzata, signora? 

Pool, (alzandosi) L’ inquietudine mMia tenuta sve- 

. gliata tutta la jiolle. Venite voi dalla stanza del 
signor Giorgio? 

Car. Appunto. Sentendosi un poro meglio ha voluto 
alzarsi, e la signora é stata obbligala di chia- 
marmi.... Se continua cosi, si sacrificherà ella 
stessa; andare, venire ogni momento, vegliare 
la notte.... l’uomo il più forte non resisterebbe. 

Paol. Povera Ortensia, a quali prove si è sotto- 
messa 1 

Car. Signora, io sono franca: non amava punto la 
signora Ortensia, ed aveva delle ragioni per non 
amarla; ma dopo che vidi questa bella e dilicata 
signora assistere suo marito così bene, e con 
tanta premura, più" di quello che potrei' far io 
stessa col mio Antonio. .. mi sono puciflcata con 
essa. È una vera sorella di carità, questa gio- 
vine signora.... e presentemente mi sdegno, sen- 
tendo le tante infamie che dicono sul di lei 
conto. 

Pool. E che osano di rimproverarle? 

Car. Cose abbominevoli, impossibili!. ..^perché poi v 
abbia amalo qualcuno prima di maritarsi.... questa 
non é buona ragione per.... 

Paol. Che dite? 

Car. Ciò che voi dovete sapere al pari di me; 
quella maledetta lettera scritta ad un giovine di 
Ceniy, è causa di lutto. 

iW. Una lettera? . . 

Car.. Appunto; ma come diceva..- quella lettera 
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nou prova che la signora desideri di rimaoer 
vedova.... nè tampoco che .si sia adoperata per 
divenirla. 

Pflot. lo non vi comprendo. 

Car. Eppure la cosa è chiara. .Tutti pretendono che 
Ortensia abbia voluto impedire che suo marito 
andasse ad uccidere il suo amante...^, mentre 
Giorgio voleva partire per andarsi a battere. 

Pool. BaUersil ' . , , > 

Car. E taluni sotto voce, aggiungono ch’essa gli 
ha dato ... ii veleno. 

Paol. (con orrore) DiOl e si ardisce di acculare 
Ortensia d’un delitto cosi vile? Ohi ma voi 
vedete con quale attaccamento cura la malattia 
di SUO manto.... voi sapete, che se li signor 
Giorgio sfugge alia morte. .. io dovrà alle assidue 
premure di sua moglie ... 

Car. È quello che rispondo iorol... ma essi dicono 
che lo cura in tal modo per allontanare da essa 
ii sospetto.... infine, signora, quando la povera 
donna prega tutte le sere il buon Dio .per suo 
marito, sembra convinta di pregare ancora per 
essa. 

Paol. Per essai , ' ' 

Car. Gii operaj, i marinaj che adorano ii loro capi- 
tano, il loro padrone, sono talmente inaspriti, 
sapete.... che se mai peggiorasse, sarebbero 
capaci.... • , , 

Paol. Terminate.... 

Car. Di far essi giustizia. , •. 

Paol. (con ispavento) Ah! . 

Car. Zittol ella viene.... nou dite nulla nou 

bisogna che, dubiti.... eccoial 

.SCENA 111. . ‘‘ 

Carlotta, Paolina e Ortensia. 

Ori. (dapprima senza veder Paolina) Carlotta.... 
Giorgio vuole assolutamente che vada a prendere 
La sig. di S. Tropez d 
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un poco di riposo ... Paolo e Manetta sono vicini 
ad esso.... e devono ^iwertirmi al minimo acci- 
dente.... Conto sopra di voi.... sulla vostra ami- 
cizia per mio marito. 

Car. Ve ne preverrò al momento.... ma lasciate 
che ‘vi aiuti, lasciatemi vegliare questa notte.... 

Ort. Voi siete madre. .. avete a curar vostro figlio. .. 

Car. {da sè partendo) Hanno un bel dire! dessa 
non può essere una cattiva donna. 

SCENA IV. ’ 

Paolina ed Ortensia. 

Pool, (avvicinandosele) Ortensia !... 

Ort. Mia cara Paolina.... per preziosa che ini sia 
la tua amicizia, veggo con dispiacere il tuo pro- 
lungato soggiorno in questi luoghi. Bitorna a 
Parigli va, lascia che compia il mio destino.... 

Pool. Abbandonarti.... presentemente!... oh mai! 
resterò con te Un che sia ristabilito tuo marito. .. 
questo ristabilimento è vicino.. . sicuro . . non 
è vero? Il medico.... 

Ort. È sempre inquieto. Non può dominare questa 
crudele malattia, i cui sintomi lo sorprendono 
e lo spaventano!... anche jeri non osava assicu- 
rarmi di nulla.... 

Paol. (con terrore) Oh, mio Dio! se mai morisse.... 

Ort. Morirei., oh, no, no, Dio avrà pietà di me! 
se Giorgio morisse.... Paolina ... sarei io, io che 
rha ucciso! 

■Pool. Tu.... 

Ort. Paolina.... io sono indegna della fraterna ami- 
cizia che tu nutrì per me, indegna della tene- 
rezza di mio marito. Ciò che tu chiami un am- 
mirabile attaccamento.... è invece rimorso. 

Paol. Rimorso!... ah, tu mi fai terrore! 

Oi'i. Ho un segreto.... per te.... per esso, per esso!... 
si nobile, si generoso!. . io l’ho indegnamente 
ingannato.... 
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Pool. Ingannato!... 

Ort. Figlia affezionata, mi sono resa infame moglie; 
mentre accordai la mia mano quando il mio 
amore era di un altro ... 

Paol (Sarebbe dunque vero!...) 

Ort. Sì, il mio amore era tutto per Carlo d’Arbel.... 
Carlo, che, non voleva più rivedere ... e che ho 
riveduto.... 

Paol. Sciagurata! 

Ort. Oli! il solo mio cuore è colpevole! .. Giorgio 
ha tutto scoperto e.... all’indomani era all’ago- 
nia! .. tu vedi bene che s’egli muore, bisognerà 
che muoja io pure.... mentre sono io la sola che 
l’ha ucciso! — 

Paol. Oh! perdonami. Ortensia, perdonami!... men- 
tre un solo momento ho dubitato di te! — Povera 
martire!... tu scaccerai Carlo dal tuo pensiero.... 
compirai interamente il tuo sacrificio — Giorgio, 
più tranquillo, scorgerà nel passalo ciò che na- 
scondeva un dolore, non un delitto!... esso ti 
compiangerà. . ti perdonerà!.. 

Ort Giorgio... questa notte era soia... in ginocchio 
ai piedi del suo !et!o: lo credeva addormentato, 
e pregava per esso, come avrei pregato per mio 
padre Esso mi guardava; per la [irima volta mi 
stese la sua mano.... lo la coprii di lagrime. 

— t Povera donna! » mi disse. Io volli parlare; 
esso pose la mano sulle mie labbra: — a Lascia- 
temi dimenticare.. . » — E mi guardava sempre. .. 
ed il suo sguardo era d’un’ angelica dolcezza. 

— • Oh, se mi aveste amato! • — Indi chiuse 
gli occhi. Oh! con qual gioja in quel momento 
avrei data la mia vita per salvare la sua! — {Si 
sente lontano suono di campana) 

Puoi. Che vuol dir questo suono? 

Ort. É la campana della chiesa ... chiama gli abi- 
tanti di questo villaggio.... se osassi d’assentarmi, 
andrei ad implorare da Dio della forza por esso.... 
e del coraggio per me.... 

Paol. Ti venne un buono e santo pensiero; se la 
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scienza umana ha dei limiti, non ne ha la potenza 
divina.... vieni ad implorarla con me. La chiesa 
é pochi passi da qui distante.... io t’accompa- 
gnerò.... vieni; noi pregheremo, povera donna, 
noi pregheremo per Giorgio e per le ... (La tra- 
scina con essa per la porta laterale a sinistra) 

SCENA V. 

Antonio e Carlotta dal fondo. 

Car. Se non è che per dirmi slmili cose, che torni 
da Parigi. .■ 

Ant. {in abito da viaggio) Te lo ripeto, tu sei ingan- 
nata dalla sua ipocrisia. ...'a tre leghe di circuito 
tulli l’accusano... all’ultima posta si parlava 
d’avvisar la giustizia.... e senza di me.... (Ma non 
è ancor tempo). 

Car. {prendendo sul tavolino il calnmajo e la zuc- 
cheriera e ponendo il tutto sul camino) Oli, quando 
tu la vedrai al letto dì suo marito.... tu dirai, 
al pari di me.... quella donna non è colpevole 1... 

Ant. Via, non parliamo di lei. Yicn qui, Carlotta.... 
dimmi... il medico... è venuto? 

Car. Tulli i giorni. 

Ant. Tulli i giorni!... e non ha alcun sospetto?... 

Car. {va alla porta di Giorgio e la chiude con cir- 
cospezione) Non so.... ma.... da poco.... 'ne ho io 
dei sospetti.... 

Ant. Tul... mio Dio! che vuoi tu dire?... 

Car. Ho scoperto ... 

Ant. Che mai?... 

Car. Non voleva parlarne ad alcuno prima del tuo 
ritorno.... 

Ant. Termina.... 

Car. Ti sovviene di quella polvere che ho tolta 
dalle mani d’Ortensia. sarà circa un mese?... 

Ant. {cercando di vincere il suo turbamento) Ebbene ?.. . 

Car. L’aveva accuratamente rinchiusa nel fondo 
d’un cassetto del mio armadio.... aprendo poco 
fa, non ve la trovai più.... 
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Ant. (vivamente) Sei sicura (li non aver parlalo di 
ciò?... 

Car. A nessuno. .. fuori che a le!... se mai fosse 
caduta in cattive mani ... 

Ant. (dopo una pausa fa segno a Carlotta di avvici- * 
narsegli) Carlotta.... Ortensia veniva sovente nella 
nostra camera? 

Car. Anzi mai. 

Ant. Vi è venuta. 

Car. Mai, li dico. 

Ant. (con forza) Ti dico che vi è venuta, dacché il 
veleno scomparve. 

Car, (spaventata) Olii taci, Antonio, taci. Sai tu 
che una siinde parola potrebbe condannarla al 
supplizio?... Ciò che dici é orribile 1 

Ant. Hai ragione; mi sono lasciato troppo traspor- 
tare... d’altronde, bisognerà che si trovi quella 
polvere.... 

Car. Certamente che bisognerà trovarla. 

Ant. Sì, la si troverà. — Carlotta, tu mi dicevi 
che Giorgio quest’oggi si è alzalo? É singolare! 
all’atto della mia partenza io non credeva più 
di rivederlo.... Slava tanto male!... 

Car. E tu partisti?... 

Ant Per ordine suo.... Questo viaggio non sì poteva 
dilazionare.... ti disse nulla di questo viaggio?... 

Car. Nulla.... soltanto sembrava li attendesse con 
impazienza.... Non desideri tu di vederlo? 

Ant. (turbato) Vederlo.... sì.... si ... certamente.... 
bisogna che gli parli.... mentre che sua moglie 
è lontana da esso.... 

Car. Vado ad annunziarli.... 

Ant. Aspetta.... aspetta ancora un mómento.... desso 
è mollo cangiato, non è vero? 

Car. Il pover’uomo non è più riconoscibile! .. ma, 

■ sento i suoi passi.... viene qui per provar le sue 
forze. .. 

Ant (con terrore) Desso!... (Bimanendosi) È neces- 
sario.... (Giorgio entra sostenuto da Carlotta, che 
gli corre incontro. Avrà impressi tutti i. sintomi di 
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una mortale malattia; e si strascina a stento sopra 
una sedia a dritta) 

Car. Anlonio è ritornalo.... è qui ... 

Gior. Oli, mio buon Anlonio! tlnalmenle. .. 

Ant. (a Cartona) Lasciaci soli. 

SCENA VI. 

Antonio e Giorgio. 

Gior. {ad Antonio che sembra non osare d" avvicinarsi) 
Ebbene Antonio?... Perché non vieni a stringermi 
la mano? {Antonio s^avvicina) Tu appena mi rico- 
nosci, non é vero?... Via, rimettili, mio amico.... 
e mentre che noi siamo soli, rendimi conto de) 
tuo viaggio ... Tu sei stalo a Parigi? 

Ant. {con voce soffocata) A Parigi.. . sì ... 

Gior. Hai lu veduto il signor d’Arbel? 

Ant. Si, l’ho veduto. • . 

Gior. Tu hai rimesso il portafoglio a lui stesso? 

Ant. A lui stesso. 

Gior Senza dirgli da chi gli veniva? 

Ant Non l’ho dimenticalo. 

Gior. Va bene Ma, perchè mi parli con tanto rite- 
gno? Perché rivolgi gli occhi da me? Ah! questo 
cambiamento sì rapido, sì terribile, ti spaventa, 
non è vero? Antonio.... {sollevandosi a stento) 
aiutami a trascinarmi in faccia a quello spec- 
chio.. . {Antonio esita) lo lo voglio . . dammi la 

; tua mano ...essa mi fu sempre fedele e sicura ... 
{Aiutato da Antonio, giunge in faccia allo specchio 
che sta sul camino e vi si contempla) Dicono che 
mi salveranno! ... e la morte é diggià impressa 
sopra il mio volto! la morte !... essa può venire.... 
non mi dolgo di perder la vita! .. {Siede vicino 
al tavol no) il dolore è orribile! — Tu non sai 
tutto ciò che ho .solTerlo, quanto solTro ancorai... 
questo fuoco che mi divora i visceri.... che mi 
abbrucia, mi lacera.... che nulla può estinguere ... 
Senti, Anlonio, io credo che sarebbe umanità 
precidermi. 
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Ant. (Perchè sono io rilornalol mi mancherà H 
coraggio!) 

Gior. Non pertanto devo ringraziare Iddio che mi 
diede la forza di esistere Ano al tuo ritorno: 
mentre sarei morto disperalo se fossi mancato 
senza vederti t -- A te solo aveva detto : essa è 
. colpevole! -- ed a le solo voleva dire: essa è 
innocente I 

AiiL {vivamente, avvicinandosi a Giorgio) Innocente !... 

hai tu dunque dimenticato.... quella lettera?... 
Gior. No.... ai contrario. .. l’ho riletta! 

Ant. E cosi? 

Gior. La disperazione e la gelosia avevano smar- 
rita la mia ragione. Quella lettera è d’una donna 
onesta. Essa amava, certamente.... ma d’un amore 
puro e santo.... amava quello che doveva essere 
suo fldanzalo.. . gli faceva conoscere cb’essa aveva 
dovuto sacriOcare a suo padre i suoi sogni di 
felicità, . gli toglieva ogni speranza.,., sì, Antonio, 
si, quella lettera è d una donna onesta !.. ed io 
la colmai di disprezzo e d’oltraggi. .. e quand’essa 
mi supplicò d’ascollarla.... brutalmente la re- 
spinsi! e sai tu come si vendicò questa donna, 
quest’angelo? Oh, tu l’amerai, tu l’ammirerai al 
pari di me!... E al mio capezzale ebbi sempre 
in essa la più tenera flglia, la più aitezionata 
sorella ... che sfida le veglie, le f<Hiche, che lotta 
col mio delirio , che spia ogni mio gesto, ogni 
mio sguardo, e domanda talvolta perdono a me.... 
che l’adoro cogli occhi , che la benedico coé 
cuore!... 

Ant. (Pur troppo ho còllo a segno!... sarei giunto 
troppo tardi?) 

Gior. Quindi.... tu dimenticherai tutto ciò che ò 
passalo. .. e per l’avvenire parlerai sempre, di 
Ortensia con tutto il rispetto. 

Ant. (con finta dolcezza) Farò lutto quello che vuoi.... 
ma ti confesso, che peno a cambiare la mia opi- 
nione a suo riguardo. ~ 

Gior: Opinione? 
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Ant. Non so per qual fatale imprudenza è a cogni- 
zione di tutti, nel paese, l’arrivo di quella let^ 
tera, la scena con tua moglie, il tuo progetto' 
d’andar ad uccidere il tuo rivale ... 

Gior. E si accusa Ortensia? 

Ant. La si condanna. ^ 

Gior (alzando^) to, io la giustificherò.. . la giusli- 
ticlierò pubblicamente!... sì, voglio far venir qui 
il' notaio..!, il nostro buon pastore. .. i capi degli 
operaj ... ed in faccia a tutti dirò, che Ortensia 
d’Auberive è una nobile e santa donna; innanzi a 
tutti le chiederò perdono del mio folle trasporto.... 
{Fa per andare alla porta in fondo) 

Ant. {irattendolo) Tu vuoi?... 

Gior. Giustificarla, ti dico.... al momento. 

Anf Ma le forze ti tradiranno .. aspetta questa 
sera.. . Giorgio, te ne supplico.... non puoi ricu- 
' sarmelo. .. aspetta questa sera. 

Gior. Perché una tale insistenza? ‘ 

Ant. Perchè questo sfogo li ucciderà.... Se* vuoi 
' vivere, o Giorgio, non aver tanta fretta di giusti- 
ficare tua moglie. 

Gior. Io non 'li comprendo. 


'v ■ = ;■ SCENA vri. ^ 

,;jt. 1 . ) , • ,Un Domestico ^ detti. 

Viene, il signor, tìerfaùt. , ». 

AttL , Ti lascio col, medico. , , \ 

Gior. Aspèltérò questa sera.... ma farò quanto 
si.... lo farò. i ’ , 

Ani’, (da sè partendo dalla sinistra) Forse.!.. (// do- 
fico porta avanti due sedie , e parie) 

ib '.r.H I..,.. scena. Vili.- 


..." » ♦ . ; ^Giorgio; Gerfa'àt r Cariò, ' 

•jqc "S s-.b ,' Oil'j ■ ^ . i. 

Gior. {andando incontro al ‘tnedko e stnhgendogli la 
mano) Caro dottore. .. voi siete sorpreso di iro- 
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varrai in piedi e fuori della raia camera.... Si è, 
che in vostra assenza il mio buon angelo è 
sempre con me. 

Ger. (lo fa sedere) E le sue cure, signor Giorgio, 
fanno più che l’arte mia.. . — Se questa mat- 
tina sono venuto più tardi del solilo, è perchè 
aspettavo l’arrivo di un mio collega.... che con- 
dussi con me, onde m’illumini colie sue cogni- 
zioni. [Presenta Carlo e lo- fa sedere vicino a 
Giorgio) 

Gior. Non vi comprendo ... oli, sì, si, vi comprendo 
pur troppo 1 voi disperate di salvarmi. 

Ger. [Sedendo es^o pure) No, non lo credete. 

Gior. [sorridendo) Voi mi trattate come una donna, 
come un faiiciulio, cui si mostra ancora larvila, 
che la morte se n’é digg/à impadronita. 

Ger. No, mentre so che voi siete un uomo corag- 
gioso e forte. .. quindi, lungi dal nascondervi la 
mia opinione, ve l’esporrò francamente per ter- 
ribile che siili... Ieri ancora esitava, ma questa 
mattina, prima di venir qui, ho fallo conoscere 
al mio amico tutti i sintomi della vostra malat- 
tia.... ed essendo esso dello stesso mio parere.... 
L’indugiare ancora sarebbe un delitto.... 

Carlo [che durante il discorso di Gerfaul avrà atten- 
tamente osservato Giorgio) Signore , sapete voi 
d’avere qualche nemico? .Siete voi ben sicuro di 
tulli quelli che vi circondano? 

Gior. Perchè una tale domanda? - 

Ger.' Rispondete, ve ne prego . . 

Érfor. Dei nemici?...’ non so d’ averne.... e tutti 
quelli che mi circondano mi sono cari fed affe- 
zionali... 

Carlo Fra questi si nasconde una mano omicida 
ed infame. . 

Gior. Che sento! ^ ^ ' 

Carlo Ma noi vi salveremo, si.... coll’aiuto della 
giùstizia'del cièlo, noi visalverémó ! .. ma ve lo 
ripeto.,., in questa casa alberga' un nemico.'... un 
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Gior. Un assassino! 

Carlo E, per colpirvi, si servì dell’arma dei deboli, 
dei vili.... l’arma più sicura, mentre uccide len- 
tamente.... il veleno. {Si alza) 

Gior. {alzandosi con terrore) Il veleno! 

Ger. {sostenendolo) Ma noi vi guariremo, si. .. 

Carlo Silenzio!... viene qualcuno! 

SCENA IX. 

N 

Carlotta, dal fondo e detti. 

{Carlotta entra con un piatto su cui sono un cogoma 
ed una tazza) 

Ger. {piano a Giorgio) Ve ne prego ... tranquilliz- 
zatevi.... lasciale nulla traspirare. 

Car. {deponendo il piatto sul tauo/o) Perdono, signori.... 
ma, mentre che la signora è in chiesa, faccio le 
sue veci, e porlo all’ammalato la decozione che 
gli avete ordinalo.... Sarei venuta prima, se 
Antonio non mi avesse trattenuta alquanto nel 

. corriloio ... E ìtanto oscuro.... che non vi vidi 
neppure ad entrare. 

Carlo Ditemi , signora.... chi ha preparata questa 
bevanda? 

Car. Sua moglie al solito. 

Carlo Ordinariamente non ne prende cura che sua 
moglie? 

Car. Nessun altro. Ohi non lo permetterebbe. 

Ger. {piano a Carlo) Te l’avea detto.... Signora ... 
ve ne prego; non lasciale entrare alcuno.... nem* 

. meno sua moglie. , 

. ■ SCENA X. . ‘ - 

Giorgio , Carlo e Gerfaut. 

Gior. {appena uscita Carlotta) S,ono fuori di me!... 

. Avete voi detto?... 

Carlo É una terribile cognizione che abbiamo de- 
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posta nell^aniii\p vostro.... ma era oecessario 
perchè foste più cauto in avvenire.... 

Gior. E chel... voi volete che io scorga degli assas- 
sini ne’ miei antichi domestici.... in amici di 
venl’anni? D’altronde, t’avete udito,... la sola mia 
moglie prepara tutte le bevande.... me le porge 
ella stessa colla sua mano.. . 

Ger. Io conosco quell’angelo di sua moglie! lungi 
da me un dubbio che offenderebbe la sua virtù 
ed il suo amore per voi. 

Gior. (Il suo amorel...i) {Carlo toglie di tasca una 
boccetta e l^esamina attentamente; indi prende il 
bicchiere deposto sul tavolino e lo asciuga col suo 
fazzoletto. (Giorgio che l^avrà osservato) Che fate 
VOI, 0 signore? 

Carlo II mio doverei 

Ger. Presentemente è indispensabile di esaminare 
ogni Cosa, (n^acviciua a Carlo per vedere C espe- 
rimento) 

Gior (Gran Diol perchè tremo in tal modoi) 

Carlo (versa nel bicchieie alcune gocce del liquore 
contenuto nella sua boccetta, indi la decozione che, 
di bianca che era diventa nera I due medici si 
guardano a vicenda , e Carlo ilepone il bicchiere , 
dopo averne gettata la bevanda, e con voce commossa) 
Dà qualunque mano vi venga questa bevanda, 
da qualsiasi mano sia preparata.... io dichiaro 
in faccia a Dio, e sul mio onore, che é avve- 
lenata! 

Gior. {alzandosi con disperazione) È impossibile!... 
la vostra scienza è una menzogna.... una calun- 
nia I... {Corre al tavolino) 

Ger. Egli disse la verità. 

Gior. Mio Diol... mio Dioj... 

Ger. Io non posso sospettare di vostra moglie.... 

Gior. Un tale sospetto sarebbe una hestemmia, un 
delitto.... 

Ger. Eppure è indispensabile die la vegga, che le 
parli ... . 

Qìor. {in piedi appoggiato al tavolino) Voi.... no, no, 


Digitized by Google 



76 LA SIGNORA DI SAN tROPB2 

voi.... tocca a me slesso, a me solo ... la farò 
chiamare. Entrate in quella stanza ... {indica la 
porta a dritta) e lasciatemi solo con essa. Sul- 
l’onor vostro ed in taccia a Dio.... mi avete 
assicuralo che la morte sta là.... {Indicando la 
cogoma) 

Carlo Sul nostro onore ed in faccia a Dio. 

Gior. {cadendo sopra una sedia) Bene, signori, bene. 
{Gerfaut fa entrare Carlo nella stanza, e lo segue) 

SCENA XI. 

' Giorgio solo. 

Buon Dio! quelle cure... quelle assidue cure non 
sarebbero stato che il calcolo d’una fina ipo< 
crisia?... Che intendeva di dirmi Antonio poco 
fa con quelle parole: Se vuoi vivere, non aver 
tanta premura di giustificare tua moglie? — Essa 
non attendeva che un tnomenlo favorevole per 
■ vibrare l’ultimo colpo?... Voleva così salvare il 
suo amante?... TI suo arnanlel... ah mi si risve- 
gliano tutti i miei gelosi sospetti I... {Si alza. In 
questo punto comparisce Ortensia sulla porta in 
fondo, coperta di un velo nero, pallida ed atterrita) 
' Eccola! 


SCENA XII. 

Giorgio ed Ortensia, poi tm Servo. 

J ” 

Ort. {entra in disordine e s'appoggia ad una sedia) 
Oh, mio Diol... 

Gior. {osservandola) Cos’è avvenuto? 

Ort. {procurando di rimettersi) Una cosa strana.... 
•. inconcepibile I... Era in chie.sa.... voleva pregare 
per voi.... 

Gior. {con amarezza) Per me! 

Ort Appena entrata.... sembrava che tutti s’allon- 
' tanassero da me. La sciagura sta con noi, diceva 
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a me slessa, e la sciagura li spaventa 1 Ma allor- 
ché, dopo aver pregato, alzai il capo , tutti gli 
sguardi erano rivolli a me.... e quegli sguardi 
non esprimevano nè lo spavento, nè la compas- 
sione.,.. erano ... erano sguardi d’orrore 

Gior. (ricadendo sulla sedia) Ah sii... tulli Paccu- 
sanol... 

Ori Spaventala me ne tornava a casa.... durante 
la strada pareva che volessi diventar pazza.... 
mentre mi sembrava di sentire un bisbiglio di 
voci confuse, (Ielle grida, delle minacce. .. Era 
un sogno, non è vero?... Oh si, era certamente 
un sogno I... (Getta *l velo sulla sedia) Via, dimen- 
tichiamo lutto ciò, e non pensiamo che a voi. 
Carlotta ha fedelmente eseguile le mie istru- 
zioni? .. 

Gior. (osservando Ortensia che gli sarà vicina e ver- 
sando nella tazza la decozione) É dessa che pre- 
parò questa bevanda ? 

Ori. (con candore) No, sono io.... 

Gior. (fissandola sempre) Voi.... sempre voi?... 

Ori. Sempre. 

Gior. (E nessun turbamento sul di lei volto. .. 
nessuna emozione nella sua voce.. .) 

Ori. (prendendogli la mano) La vostra mano è ar- 
dente.... perchè il medico non mi ha aspettala? .. 

Gior. (La sua mano non trema.. . oh, non è dessal... 
non è dessal...) 

Ser. (dalla porta in fondo) Perdono, signore.... il 
signor Antonio, non osando' d’infrangere il di- 
vieto, m’incaricò di portarvi queste due righe e 
questo pacche! to. 

Gior. (rimettendosi) Che bisogno può avere di scri- 
vermi? Dà qui. (Il domestico gli consegna la let- 
tera ed un pirroto involto) 

Ort. (al domestico) É ritornalo Antonio? 

Ser. (nel partire) Sì, signora... da un’ora circa. 
(Mentre che Ortensia pone a posto le sedie ed il 
velo, Giorgio apre la lettera) 

Gior. (da sè leggendo) « In presenza di Paolo, di 
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Mariella e" di Giuliano, trovai questo pacclielto 
nella stanza di tua moglie.... potrai riconoscere 
il contenuto... » {Apre il pacchetto e ^riia) Ahi... 

Ori. {correndo ad esso) Che avete, mio amico?... 

Gior Non f)iù dubbio! .. . 

Ori. Voi stale più male di - poco fa.... io non era 
qui.. . voi non avete neppur bevuta la decozione !... 

Gior È questa la bevanda che voi mi preparate ? 

Ori. Questa 

Gior. {alzandosi e appena contenendosi) Avete voi 
questa volta meglio calcolala la dose?... Avete 
voi infine pietà di un’agonia che potreste abbre- 
viare? 

Ori. Mio Dio! un nuovo delirio? 

Gior. Delirio!., no!... egli è quando vi perdonava, 
quando m’affidava a voi che era in delirio..,. 

S uando dubitava della vostra infedeltà,*del vostro 
elilto ... 

Ori. Io non vi comprendo!... Che volete voi dire?.., 
Gior. Dico... che voi siete un’ avvelenalrice ! 

Ori. {allonlan ondosi con orrore) Dio! 

Gior. Dico che voi mi offrile la morte.. . mentre la 
morte salva il vostro amante. .. la mia morte vi 
fa r.cca ... la mia morte è qui dentro!.. (Baltendo 
sulla tazza) 

Ori. (prende la tazza e se la pone alle labbra) Or- 
rore!... 

Gior. {strappandogliela) Sciagurata ! 

Ori. E chi osa sospettare di me? 

Gior. Non si sospetta soltanto ... vi si accusa. 

Ori. E chi? 

Gior. Lo saprete {Andando alla porta a dritta) Ve- 
nite.... venite, signori! 

SCENA XIII. 

Carlo, Gerfaut e detti. ■ 

Gior. {prendendo Carlo per mano) Ecco il vostro 
accusatore!... {Indicandor Ortensia) Ecco il mio 
assassino! 
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Ori. Carlo! 

Carlo (correndo ad essa) Ortensia! 

Gior. (con sorpresa) Si conoscono! 

Carlo Olì questa donna è innocente ! 

Gior. Innocente! 

Carlo Lo attesto, lo giuro! 

Ori. Oh! tu non mi credi colpevole!... 

Gior. (con rabbia) Tu. .. sei dunque tu.... (Slancian- 
dosi sopra Carlo) Alì! il tuo nome!... il tuo 
nome !... 

Carlo Carlo d’Arbel. 

Gior. D’ A rbel 1... d’Arbel!... oh! sciagura! scia- 
gura 1 (Cade a rovescio sopra una sedia. Lo soc~ 

. corrono) 


FINE dell’atto QUARTO. 
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ATTO QUIINTTO. 


Poche ore dopo il quarto atto. 

\ 

V ■ ' 

stanza nell’ appartamento di Giorgio. — Pareti cupe, 
mobiglia semplice. — A dritta un sofà. — A sini- 
stra un armadio con sopra dei liaschetti, delle 
tazze e della biancheria: due cassetti di esso sa- 
ranno aperti. — Por. a in fondo con due finestre 
laterali — Due porte laterali. — Alla sinistra ta- 
volino, con sopra uno specchio, una cogoma sul 
suo bacile ed una tazza. — Alla dritta altro tavo- 
lino col necessario da scrivere, campanello ed-una 
lampada di porcellana. — Poltrone e sedie. — AU 
l’alzarsi del sipario la scena sarà fiocamente illu- 
minata dalla lampada. 


SCENA PRIMA. 

Antonio , Giorgio e Gerfaut. 

(Giorgio sarà sdràjato ed addormentato sul sofà. 
Gerfaut seduto al tavolino vicino ad esso, che scrive 
una ricetta. Antonio vicino all’armadio, che con- 
templa Giorgio. 

Ant. (da sè) Da jeri, a quel sonno duro e penoso 
succedevano sempre nuove crisi.... quel sonno 
gli riprese.... e quando raddoppiava la febbre 
disse certe parole.... pronunciò certi nomi che 
mi fecero tremare !... Chiamava il signor d’Ar- 
bel de) quale non ha mai parlalo.... e sembrava 
che lo avesse riveduto.... Se ai suo svegliarsi 
confidasse ad alcuno il segreto delle duecento- 
mila lire!... oh! scoprirebbe tosto che io non 
fui a Parigi, che non ho veduto il signor d’Ar- 
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bel, che mi tenni la somma ... un sospetto ne 
sveglierebbe un altro.... no, no, non parlerà.. . 
dovessi liiiirla con un sol colpo! [naltendo per 
inavvertenza la mano salV armadio) 

Ger. {al rumore si alza) Zitto!... bisognerà tener 
pronto il calmante che ho prescritto.... degna- 
tevi di ordinare.... 

Ant. (prendendo la ricetta) Corro io stesso a pren- 
' derlo, signor dottore. (Parte dalla dritta) 

SCENA II. 

Gerfaut e Paolina sulla soglia della pm'ta in mezzo 
che esita ad entrare. 

Ger. (andando ad essa) Signora Langlois.... 

Paol. (a mezza voce) Ebbene, dottore ? 

Ger, (mostrandole Giorgio) Vedete.... 

Paol. (va sulla punta dei piedi sino al sofà, contem- 
pla Giorgio, indi s*avvicina mestamente al dottore) 

, Ah ! mio Dio ! voi non avete più speranza! 

' Ger. Dov’è Carlo? 

Paol. Parti immediatameme pel villaggio di Cerny. 

Ger. Partì ? 

Paol. Apprese da me che una lettera ad esso di- 
retta da Ortensia era caduta, ai certo per tradi- 
mento, nelle mani del signor Giorgio.,., e volle 
sapere d’onde venisse simile perfida azione; é 
di questo segreto nemico, che voleva la perdita 
parere che d’ Ortensia, sia forse pure l’assassino 
di Giorgio. 

Ger. Possa esso riuscire nelle sue indagini !... sal- 
viamo almeno questa povera donna, dacché non 
possiamo salvarli lutti e due. (Si vede Ortensia 
sulla soglia della porta a dritta, c tuili c due le 
corrono incontro per impedirle di entrare) 
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SCENA III. 

Ortensia e detti. 

Ger. Signora, non entrate I non entrate I... 

Ort. Lasciatemi, lasciatemi , mio amico.... voglio 
vederlo I... 

Ger. È impossibile I 

Ort. Voglio vederlo, vi dico I 

Pool. Pensa che si può svegliare da un momento 
all’altro I... 

Ort. Sono venuta appositamente per aspettar che 
si svegli, 0 dottore 1... non mi farete cambiar ri- 
soluzione!... io resto qui! {Sfugge loro, e va a 
situarsi sulla sedia vicino al sofà. Il medico e Pao- 
lina le stanno vicini. Giorgio assopito si sveglia) 

Gior. Ortensia.... Carlo.... insieme.... sempre in- 
sieme!... (Si alza, siede sul sofà e si guarda in- 
torno. Il medico e Paolina gli stanno al fianco Or- 
tensia s"" inginocchia a'suoi piedi) In ginocchio ?. . 
Pregate per quello che muore.. . o intercedete 
grazia per quella che si pente?... 

Ort. Imploro grazia , o Giorgio, per una povera 
donna la cui anima è lacerata dal dolore, e che 
i vostri sospetti uccidono !.. (Singhiozzando) Per 
carità non mi discacciate ! 

Gior. Scacciarvi?... No! .. vi avrei fatta chiamare! 
Dottore ... signora ... ve ne prego.... lasciateci 
soli. (Dopo di aver alquanto esitato, partono a si- 
nistra) 


SCENA IV. 

Oìorgio ed Ortensia. 

Gior. (sempre seduto sul sofà) Rialzatevi. 

Ort. No. 

Gior. Rialzatevi , si^ora.... questo colloquio sarà 
l’ultimo che abbiamo assieme. 
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^ Ori. {alzandosi e sedendo) L’ultimo! 

Gior. Io ho poche ore di vita.... Che sarebbe di 
voi se io non le impiegassi per salvarvi ? 

Ori. Salvarmi!... ed è a me, alla mia salvezza che 
voi pensate in questo momento! Salvarmi?... 
Voi dunque non mi credete colpevole ?... 

Gior. Dite che vi amo sempre, e die vi ho per- 
donato. 

' Ori. {con disperazione) Voi mi perdonate !... perdo- 
na^ a me.... che darei il mio sangue per voi.... 
voi mi perdonate la vostra morte !... a me, che 
sono onesta moglie l.\. voi mi perdonate il vo- 
stro disonore !... oh! la è cosa orribile!... 

Gior. Vi sono due esseri al mondo pei quali avrei 
sacrificata volentieri questa vita che mi si to- 
glie!... Voi e Carlo d’Arbel. 

Ort. Carlo d’ Arbel ! 

Gior. Si.... aveva allevata la sua infanzia.... assi- 
curato il suo avvenire.... 

OrL Che! l’incognito proiettore , la provvidenza 

1 che vegliava sopra Carlo ?... * 

Gior. Era un uomo il cui braccio aveva ucciso un 
innocente, lorché credeva di punire un traditore 
della patria.... 

Ort. Quel matellotto che uccise il signor d’Arbel 
sulla nave il Severo.... 

Gior. Sono io. 

Ort. Voi ! 

Gior. Quando fu riconosciuta l’ innocenza del si- 
gnor d’Arbel, giurai di servire di padre a suo 
figlio che aveva fatto orfano. Nel rniò amore 
per voi, nella nostra unione, m’era lusingato di 
scorgere il perdono di questo fatale errore! Ma 
Dio non fu tanto clemente con me!... voi invece 
dovevate essere lo stromento della vendetta ce- 
leste !... voi mi uccidete.... voi mi uccidete.... 
per essere di Carlo d’Arbel !... 

Ort. {con desolazione) Signore 1 signore!... per tutto 
ciò che avete fatto per esso, per me.... vi giuro 
che io non sono colpevole. .. vi giuro che sono 
donna incapace di assassinare mio marito. 
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Gior. Sapete voi che se muojo.... tutti si uniranno 
per accusarvi? 

Ort. Lo so. . ' 

Gior. Ebbene! voglio togliervi ai pericoli che vi 
minacciano... voglio assicurare la vostra fuga! 

Ort. {alzandosi con forza e dignità) Ed io voglio 

rcstBFG I ' * 

Gior. (con i.s’pnrrnto) Restare !... ma la giustizia può 
essere prevenuta.... io non potrei tenerla molto 
tempo lontana da questa casa !... 

Ort. {snonando il campanello) Ed io la chiamerò. 

Gior. {alzandosi per metà) Cornei... Che fate?... (Si 
presenta un domestico alla porta in fondo) 

Ort. {al domestico) Montate a cavallo e portate 
questa lettera al suo indirizzo. {Il domestico la 
riceve, saluta e parte) 

Gior. Che contiene quella lettera?... A chi avete 

voi scritto ?... , 

Ort. Mi chiedete che contiene quella lettera? .. Il 
genuino racconto di lutto quello che succede.... 
la denunzia di un orribile delitto commesso so- 
pra di voi.,., {si sente il galoppo di un cavallo) e 
questo servo che parte, porta la mia lettera al 
luogotenente criminale. 

Gior. (si alza) Sciagurata ! troppe prove vi accu- 
sano.... voi siete perduta !... essi vi condanne- 
ranno ! 


SCENA V. 

Paolina e detti, poi Antonio. 

Paol. {dalla sinistra) Ortensia ! , 

Gior. {trascinandosi vicino ad essa) Ah, signora!... 
voi che siete sua amica.... quasi sua sorella.... 
salvatela.... strappatela da qui!... 

Pool Come ! . 

Gior. Io.... io non posso più!... l’emozione.... il 
dolore.... la morte.... non so più dove sia!... non 
ci vedo più!... {Cade di nuovo sul sofà) 
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Paol. {conduce Ortensia a sè e le dice piano) Carlo è 
di ritorno.... ha veduto l’ albergatore di Ceriiy; 
crede essere sulle tracce della verità.... vuole ve- 
derti.... parlarti.... 

Ori. Ti seguo. .. 

Gior. Voi partirete, non è vero ? 

Ant. {sulla porta di mezzo) Partire ! 

Ori. Ve l’ho detto, o Giorgio: aspetterò la giu- 
stiziii. {Parte alla dritta con Paolina e chiude al 
di fuore la porta) 


SGRNA VI. 

Giorgio cd Antonio. 

Ant. (Partire 1... la giustiziai... che dice ella mai?...) 

Gior. {alzandosi) Sei tu, Antonio?... Ascoltami... 
bisogna che tu la conduca.... 

Condurla! 

Gior. Mollo lungi da qui.... dove le nostre leggi 
non possano colpirla. 

Ant. Condor lungi tua moglie?... Ma perchè? 

Gior. Perché si perde.... perchè da un momento 

~ all’altro sarà f[ui il luogotenente criminale.... 

Ant. (con terrore) Così presto 1 

Gior. Ahi tu tremi! .. tu tremi al pari di me! 

Ant. {alterato) 11 luogotenente criminale! 

Gior. Vedi bene che bisogna che parta al mo- 
mento.... tu darai gli ordini necessarj.... Aspetta, 
essa non li seguirà.... non vi è che un uomo... 
un uomo solo ... che possa deciderla a partire.... 
a vivere ... Carlo d’Arbel. 

Ant. Carlo d’Arbel!... (Di nuovo questo nome!) 

Gior. Lo vedrai.... gli parlerai.... 

Ant {sorpreso) Vederlo.... parlargli?... 

Gior. Lo preverrai.... e lo condurrai da me. 

Ant. Ma che dici mai !... Ove incontrarlo, dove tro- 
varlo presentemente ? 

Gior. È forse partito da questa casa? 

Ant. {sjpaventato) Da questa casa?... 
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Gior. Non l' hai tu dunque veduto ? 

Ant. Io !... (Oh I se non è pazzo sono perduto I) 

Gior. Ieri Io condusse qui il dottore Gerfaut. 

Ant. Desso t 

Gior. Venne.... conducilo da me.... lo voglio I... 

Ani. (Se viene in questa camere, se si riveggono, 
tulio è scoperto !... (Finge di partire, va a chiu- 
dere la porla a sinistra) 

' Gior. (sedendosi) Se dopo la morte non deve rima- 
nere nel cuore nè ouio. .. nè gelosia.... (Vedendo 
Antonio) E così ? 

Ant. (freddamente , e come se venisse dal di fuori) 
È partilo ! 

Gior. (con disperazione) Partilo I... oh , mio Dio ! 
come salvarla presentemente?., (ifomento di 
pausa; dasè) Ah ! se facessi supporre un suici- 
dio... si.... dessa ne ama un altro. .. ed io mi 
sono ucciso.... mi crederanno !... 

Ant. (che durante questo soliloquio sarà andato a 
chiudere la porta in fondo ^ da sé) Così non en- 
trerà qui alcuno !... 

Gior. (che si sarà posto a scrivere al tavolino a dritta) 
Antonio, chiama.... chiama qualcuno.... 

Ant. Che vuole? 

Gior. La bevanda ordinata dal dottore... essa mi 
terrà in vita ancor poco tempo, e mi darà campo 
di terminare.... 

Ant. (dopo di aver dato un rapido sguardo alla cogoma) 
È qui.... 

Gior. (scrivendo) Dessa mi dovrà la sua salvezza! 

Ant. (prende la tazza sul tavolo e vi versa la deco- 
zione; indi st cava di tasca un piccolo involto 
contenente della poivera bianca , mentre che dice 
fra sé) Se parla, la miseria , il patibolo 1... se 
muore, l’impunità per me ... la fortuna per mio 
figlio.... ah sì!... (Per gettare la polvere nella 
tazza) 

Gior. (scrivendo) < Che non si accusi alcuno della 
mia morte!... > (Alza gli occhi e vede nello spec- 
chio ciò che fa Antonio. Si rivolge con orrore. An- 
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ionio , dopo aver versato il veleno , presenta la 
tazza a Giorgio volgendo gli occhi ; ma questi si 
alza improvvisamente in piedi e gli prende il brac- 
cio. AW atto minaccioso di Giorgio Antonio retro- 
cede spaventato e gli cade di mano la tazza) As- 
sassino!... [Va verso la porta di mezzo) 

Ant. Dacché sai tutto. .. porterai il mio segreto 
nella tomba. {Lo afferra) 

Gior. Ajutol... soccorso! Ortensia!... Carlo!... 

Ani. Giungeranno troppo tardi ! {Mentre sta per 
rovesciare Giorgio sul sofà , vengono precipitosa- 
mente dalla porta a dritta Ortensia e Paolina : la 
pHma si pone tra suo marito e Antonio e lo copre 
col suo corpo; la seconda corre ad aprire la porta 
in fondo) 


SCENA ULTIMA. 

Giorgio, Ortensia, Paolina, Antonio, Gerfaut, Carlo, 
Marinai ed Operai. 

Ort. {mandando un grido d^ orrore) Miserabile I 

Paol. {correndo ad aprire anche la porta a sinistra) 
Ajuto! 

Ant. {spaventato rincula verso la finestra a sinistra) 
Ah ! {Alle grida di Ortensia e di Paolina, entrano 
confusamente i marinai e gli operai dalla porta in 
fondo, Gerfaut e Carlo dalla sinistra) 

Ant. No.... no.... il patibolo ! {Si getta dalla finestra). 

Gior. {rialzando con gioja Ortensia e stringendola al 
seno) Innocente!... dessa è innocente !... 

Oper. Innocente !... 

Gior. Antonio fu il mio assassino ! 

Tutti Antonio ! 

Ger. {che sarà andato alla finestra, retrocede con or- 
rore) Morto! {Giorgio riunendo le sue ultime forze 
sarà in piedi in mezzo al teatro. Ortensia in gi- 
nocchio a sinistra, sembra ringraziarlo per aver 
proclamata la sua innocenza. Paolina vicino ad 
Ortensia. Gli operai, a capo scoperto ed in doloroso 
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sil&nzio, guardano con tenerezza il loro padrone, 
che muore. Carlo in piedi alla driiiu di Giorgio ; 
un poco indietro Gerfaut sostiene il moribondo, di i 
cui questo è Cultimo sforzo. In fondo servi e operai I 
commossi e dolenti) 

Gior. In ginocchio.... voi tutti in faccia ad cs.sa ... 
voi lutti..-, che avete indegnamente sospettato 
di lei I {rialzando Ortensia) in faccia ad essa , 
santa e pura come gli angeli. Ortensia.... perchè 
Dio mi perdoni . . perdonami tu pure I... e voi, 
Carlo.... quando io non sarò più.... siate voi il 
suo appoggio I Carlo.... quando pregherete ... per 
vostro padre.... pregate.... pure per..,, mel {Cade 
fra le braccia di Gerfaut. Ortensia manda un grido 
di spavento. Tutti piangendo si muovono verso di 
lui. Quadro) 


FINE DEL DRAMMA. 


OSSERVAZIONE. 

NB. Chi volesse togliere affatto lo spettacolo po- 
Irà'incominciare Tatto terzo alla scene terza; si 
varierà come segue la scena settima dello stesso 
allo, tra Giorgio e Paolina. 

Gior. {entra vivamente colle resti in disordine , ecc., 
e va a deporre nelCarsenale il grappino d^arrem- 
bnggio). 

ecc.) 

VjSdp^^ndo cosi tanto in questo, che nel quinto 


f ^yàWò- :ja •g^naDursa dei inatelloUi e degli operai. 

Sifetì 






DigitizK; by 


